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A la ncinoria de Danict Nugent 


PROLOGO A ESTA EDICIÓN 
= Gilbert MM. Joseph 


Este vohúumen centra su atención en el México moderno para exa- 
minar un problema que posee extraordinaria relevancia contempo- 
ránca: la manera en que las sociedades y culturas locales, los proce- 
sos de violencia social y los estados se articulan históricamente. La 
idea surgió de una serie de discusiones que tuvimos Daniel Nugent, 
María Teresa Koreck y yo en el Center for US-Mexican Studies en 
La Jolla, California, donde fuimos invesúugadores visitantes a finales 
de los ochenta. Los tres acordamos que, a pesar de los inpresio- 
nantes progresos habidos desde fines de los sesenta, los estudios 
históricos sobre la revolución mexicana habían caído en una espe- 
cie de camino trillado. Los investigadores mexicanos y extranjeros 
seguían emitiendo monografías locales impecablemente funda- 
mentadas y habían aparecido en escena, tras varias décadas de es- 
pera, las primeras sintesis nacionales. Sin embargo, el debate se- 
guía sólo canales predecibles. ¿Había sido la revolución, con todo y 
sus lacras, un hecho verdaderamente popular, tan popular que 
marcó diferencias significativas en la forma en que el poder y los 
recursos se distribuyeron y administraron a partir de ese momento? 
¿O había sido traicionada la revolución por sus propios y maquiavé- 
licos (no tan) revolucionarios líderes y el poderoso estado central 
que ellos hahían revivido? 

Desde Juego, ambos bandos tenían argumentos que esgrimir, y 
los estudiosos los reciclaban interminablernente, añadiéndoles nue- 
vos datos locales o regionales con cada reiteración sucesiva. Á pesar 
de ello, nos parecía que desde el punto de vista interpretativo, los 
investigadores parecían entregados a transformar un compleja fro- 
ceso revolucionario —que era él mismo parte de un tejido histórico 
más amplio y con múltiples hcbras- en un único acontecimiento, Al 
hacerlo se alineaban con la versión historiográfica del proverbial 
“empate mexicano”. En un bando, el acontecimiento era señalado 
como el momento culminante de la lucha heroica en la historia 
mexicana; en el otro, se consideraba que marcaba cl triunfo final 
del estado sobre el pucblo. Infortunadamente, pocas veces se estu 
diaba la revolución mexicana como un proceso culturalmente com- 
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plejo e históricamente generado, de manera que pudiera duminar 
la relación reciproca existente entre nociones abstractas tales como 
“el estado” y “el pueblo”. 

Come nuestras conversaciones en torno a estas inquietudes em- 
peñaban a incluir una gama más amplia de colegas al norte y al sur 
del río Bravo, planeamos un simposio de investigación que incor- 
porara personas que estaban trabajando creativa e interdisciplina- 
riamente sobre temas empíricos y teóricos similares en otras partes 
del mundo. Se realizó una conferencia internacional sobre “Cul- 
tura popular, formación del estado y revolución mexicana” en el 
Center for US-Mexican Studics, en 1991. Allí un distinguido con- 
junto de “mexicanistas”, tanto reconocidos como más jóvenes, pudo 
dialogar con William Roseberry, Derek Sayer, Philip Corrigan y 
James Scott, estudiosos que habían producido estimulantes trabajos 
sobre temas como la formación del estado, la cultura, la resistencia 
y la conciencia populares en el Sudeste Asiático, Europa y otras par- 
tes de América Latina. Los cuatro días de intensa discusión y deba- 
te de este elenco diverso e interdisciplinario tuvieron como resul- 
tado alterar y enriquecer los marcos de referencia en que debían 
considerarse el estado y la participación popular artes, durante y 
después de “La Revolución”. 

Nuestras muchas deudas con las fundaciones, instituciones e in- 
dividuos que nos penuiticron financiar, plancar y llevar a cabo el 
encuentro de La Jolla y después escribir este libro se enumeran en 
la edición en inglés de 1994, Everyday Porms of State Formation, publi- 
cada por Duke University Press. Aquí, quiero reiterar mí profunda 
gratitud a Wayne Cornelius, el director del Center for US-Mexican 
Studies, y a su personal, que han impulsado tantos crcucntros y 
hau ampliado las [ronteras de los estudios mexicanos. También 
quiero reiterar mi gratitud a aquellos colegas que ayudaron a dar 
forma al encuentro. Las ideas y la energía de Terri Koreck fueron 
particularmente útiles en la organización del encuentro. Además 
de los autores cuyo trabajo aparece en este volumen, quiero tam- 
bién agradecer a las siguientes personas que aportaron en La Jolla 
hallazgos de investigación y comentarios que mejoraron sustan- 
cialmente el debate que aparece en estas páginas: Roger Bartra, 
William Beezley, Ann Craig, Adolfo Gilly, Peter Guardino, Alicia 
Hernández Chávez, Friedrich Katz, Martha lampland, Jane-Dale 
Lloyd, Frans Schriyer, Daniela Spenser (quien generosamente leyó 
las galeras de esta edición). Paul Vanderwood y Eric Van Young. 
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Otros participantes, Romana Falcón, Elsic Rockwell, Marjoric 
Becker, Armando Bartra, Jan Rus y Barry Carr, aportaron valiosos 
ensayos a la edición original en inglés. Ediciones Era ha omitido 
estos capitulos en la presente edición, dado que los mismos traba- 
jos u otros relacionados con ellos ya tenían amplia difusión cu 
México. 

El prematuro deceso de mi co-compilador Danicl Nugent en 
1997 (y el de Bill Roseberry en 2000) me vuelve agridulce la escritu- 
ra de este prefacio. Daniel y yo habíamos esperado el día en que 
podríamos compartir este volumen con los lectores mexicanos a 
quienes estaba en gran medida dirigido. El mayor don de Daniel 
era su capacidad para reunir a las personas —a través de las fronte- 
ras entre campos de estudio, disciplinas, generaciones, grupos so- 
ciales, posiciones ideológicas, culturas y nacionalidades— y luego Ho- 
grar que realmente hablaran, o mejor, discutieran productivamente 
entre sí. No sólo aportó sus duraderas contribuciones teóricas y em- 
píricas a la "historia antropológica” de Namiquipa, Chihuahua, 
México y América Latina, sino que ayudó a muchos de nosotros a 
hacer las nuestras. Nunca tuye un colega más generoso y dudo que 
llegue a tenerlo. Esta edición está dedicada a su memoria. 

Como el encuentro de La Jolla y la edición original, el presente 
volumen está estructurado en la forma de un diálogo entre teoría e 
investigaciones empíricas. Los ensayos que enmarcan el volumen 
en las partes 1 y 3 se ocupan de la historiografía del México revolu- 
cionario y posrevolucionario, la pertinencia de Jos recientes avan- 
ces cn la teoría social para los estudios mexicanos, el carácter de la 
hegemonía, la naturaleza y el poder del estado, y las directivas futu- 
ras para el estudio de la cultura popular y la formación del estado. 
Los estudios de la abreviada sección intermedia del libro se ocupan 
de localidudes tan distantes y diversas como Chihuahua, Yucatán y 
la Sierra de Puebla; pueblos indígenas y comunidades campesinas; 
movilizaciones “espontáncas” desorganizadas y luchas políticas más 
formales; la historia académica y la historia popular. 

Los acontecimientos que se han presentado en el lapso transcu- 
rrido desde que este proyecto sobre cultura popular y formación 
del estado fue concebido no han hecho sino aumentar la actuali- 
dad del volumen. En 1987, cuando empezamos a planear el pro- 
yecto, teníamos como el telón de [ondo un erccimiento cero en 
México y la erupción de un fenómeno político popular —el neocar- 
denismo- que la mayoría de los estudiosos, siguiendo al PR1 gobier 
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no) purecían decididos a ignorar Dos artos más tarde, coincidien- 
do con el colapso del mal llamado bloque “soviético” de Europa 
ovxnental, el estado mexicano empezó a desmantelar las institucio- 
nes y el discurso legiimador de su propia revolución. Lo hizo con 
escasa oposición de la izquierda tradicional, que siempre estuvo 1o- 
toriamente impreparada para ver más allá de sus ortodoxos mode- 
los europeos. Entre tanto, en el mundo académico occidental, la 
revolución y los movimientos sociales cstaban dejando de ser mer- 
cancías intelectuales a la moda. Los estudios “revisionistas” sobre 
las revoluciones traicionadas estaban en el proscenio. Versiones iz- 
quierdistas y derechistas de “El fin de la historia” llenaban las publi- 
caciones académicas y los circuitos de conferencias. En 1991, nos 
reunimos en La Jolla en plena Guerra del Golílo, en medio de una 
tormenta propagandística del gobierno de Bush (el padre), la ilus- 
tración más clara de la capacidad del estado para construir marcos 
discursivos de que se lenga recuerdo. Cuando Everyday Forms of State 
Formation apareció por primera vez, en 1994, el orden neoliberal es- 
taba consolidándose rápidamente a ambos lados de la frontera. En 
ta ciudad de México, intelectuales que algunas generaciones atrás 
podrían haber colaborado en Regeneración ahora reeseribían los li- 
bros de texto para la educación pública con el fin de renovar los 
discursos liberales y modernizadores del pasado para el recién in- 
augurado Tratado de Libre Comercio. En ese momento, Nugent y 
yo coincidimos con muchos de nuestros colegas mexicanos en se- 
nalar que no bastaba escribir un nuevo réquiem de la Revolución 
Mexicana: eso ya se había hecho, varias veces y desde distintos sec- 
tores. Lo que realmente sc necesitaba era una nueva forma de in- 
Lerpretar el pasado revolucionario mexicano y sus legados popula- 
res, una nueva forma que pudiera cabalgar sus largas ondas y no 
fuera sorda a sus múltiples voces y dialectos, como los que estaban 
entonces surgiendo de las montañas y las selvas de Chiapas. Ese 
tipo de crítica, generada a través de la experiencia y de una res- 
puesta imaginativa a las formas de opresión, control y mando, era 
la que Everyday Forms... quería estimular. 

Ocho años después, al entrar en prensa la edición cn español, 
me parece que ese estímulo nunca ha sido más necesario. Desde 
julio de 2000, un nuevo gobierno panista ha procurado agresiva- 
mente borrar los símbolos y el recuerdo del pasado revolucionario 


fEn español en el original .(T] 
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de México así como los vínculos institucionales que cl estado aún 
tenía con él. El presidente Vicente Fox ha prometido una segunda 
revolución mexicaoa, basada en las reformas neoliberales ad merci 
do, la contracción del escado, una alteración de la Constitución de 
1917 y una sociedad más estrecha con Estados Unidos. Pero mien- 
tras México (y el resto del inmundo) sigue en el puño de hierro del 
neoliberalismo —un proyecto global que en nombre de las alternati- 
vas económicas “flexibles”, la “democratización” y los “derechos” de 
los inversionistas individuales pone en práctica políticas que am- 
plían las desigualdades económicas, siembra la inseguridad y pro- 
mueve la metódica destrucción de las estruciuras y formas colecti- 
vas de sociabilidad—-, parecería haher menos alternativas políticas 
populares viables. 

El gran interés suscitado por el EZLN y oros movimientos sociales 
populares como El Barzón ha descendido; las promesas electorales 
han cedido el paso a un embotellamiento legislativo y a una asorm- 
brosa desconexión entre el debate legislativo y las preocupaciones 
de la gente. El estado habla cada vez más fuerte, pero parece estar 
diciendo y haciendo cada vez menos. Para la gran mayoría de los 
mexicanos, la “revolución neoliberal” parece un espejismo, una 
concatenación de sonoras cifras mercantiles y otros indicadores 
macroeconómicos que no los han beneficiado y tal vez nunca los 
beneficien. Fi pasado revolucionario mexicano, que sigue teniendo 
poderosos significados locales, ha sido unilateralmente borrado 
pero no se ha sustituido con nada. Como el estado neoliberal busca 
cambiar la Constitución de 1917 —la negociación quintaesencial de 
las demandas populares y base del moderno estado mexicano-—, 
muchos mexicanos tienen una intensa sensación de estar sufriendo 
una expropiación económica y cultural. Precisamente en esa co- 
yuntura, cuando los estudios sobre los movimientos sociales y los 
procesos revolucionarios ya no cstán de moda, y existen pocos pa- 
radigmas inspirados para conectar la investigación académica con 
la acción, un libro cuyo propósito es excavar en las múltiples he- 
bras de la historia revolucionaria de México y en la comunidad es- 
tatal recíprocamente negociada que surgió de ella adquiere una 
importancia crítica como fuente de empoderamiento popular. 


New Haven, Connecticut 
Junio de 2002 
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PROLOGO 
e'[umes €. Scort 


La mayoría de los simposios y conferencias, y las compilaciones de 
ensayos a que de vez en cuando dan lugar, alcanzan, en el mejor 
de los casos, una tenue unidad temática. Se asemejan, según la reve- 
ladora frase de Barringion Moore, a un “desayuno de perros”. En 
tales casos los compiladores tienen que esforzarse mucho para cla- 
borar un tenue hilo concepiual que dé unidad a los ensayos y con- 
venza al escéptico lector de que todos forman parte de la misma em- 
presa analítica. 

A diferencia de ellos, este volumen, así como la conferencia que 
lo generó, comenzaron con un problema definido de manera muy 
precisa. El resultado es una recopilación de ensayos que posee un 
grado de riqueza empírica y de unidad temática poco frecuente. 
En gran medida ello se debe a Gil Joseph y a Daniel Nugent por 
haber distinguido y planteado con gran claridad los temas relacio- 
nados con la forniación del estado, la cultura popular y ta revolu- 
ción mexicana. Y también es necesario dar crédito a aquellos auto- 
res que asumieron la responsabilidad de esclarecer algunos de los 
principales temas conceptuales, especialmente a Alan Knight, Bill 
Roseberry y Derek Sayer. Por último, meivabile dictu, los autores de 
cada uno de estos ensayos empíricos abordan de manera directa las 
espinosas relaciones entre los procesos hegemónicos y la resisten 
cla contra ellos en cada parcela de la expertencia mexicana que 
examinan. Dicho de otra manera, todos son parte de ta misma con- 
versación, de la misma comunidad discursiva. 

No soy, ni siquiera remotamente, un mexicanista. Y aunque he 
meditado sobre los temas de la hegemontía, la dominación y la resis- 
tencia en el contexto del sudeste de Asia, un prólogo difícilmente 
sería el espacio apropiado para plantear complejos problemas con- 
cepluales -ya no digamos para resolverlos. Lo que puedo hacer es 
sugerir algunas líneas de investigación comparativa que sospecho 
que podrían ser fructíferas y, si ello no suena demasiado irresponsa- 
ble, insinuar unas cuartas preguntas provocatilvas acerca de la hege- 
tnonía para las cuales 10 pretendo tener respuestas definitivas. 
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¿Cuál fue la experiencia local de la revolución mexicana? ¿Cómo 
encarnó esta experiencia ea Jos valores y las prácticas locales? ¿Qué 
relación guardaron €sos valores y prácticas locales con el estado pos- 
revolucionario mexicano y con el culto a la revolución que el estado 
oficializó? De una n otra manera, estas pregontas son consideradas 
por prácticamente todos los autores de este libro. Al lecrlos, hago 
hincapié en evaluar el diverso grado en que los representantes clel 
estado prevalecieron (por ejemplo, al establecer y imauntencer un 
alto grado de consenso hegemónico). Dado que, como la mayoría 
de los autores concuerda, tales cuestiones son metodológicas y no 
permiten respuestas estáticas o binarias, la atención se centra en los 
términos del equilibrio político así creado sujeto a contintas ne- 
gociaciones y frágil por naturaleza. También se plantea una cues- 
tión examinada con mucho menor frecuencia (que es a la vez más 
dialéctica y gransciana): ¿hasta qné panto ha influido sobre el pro- 
pio proyecto hegemónico del estado el vigor de la experiencia po- 
pular y de las expectativas populares movilizadas por la revolación? 

Las preguntas planteadas en los ensayos que siguen tienen cierto 
ajre en común con el inmenso y erudito diálogo sobre el siguifica- 
do y la herencia de la revolución francesa. Muwrice Agulbion, en su 
memorable trabajo La République au village, se hizo muchas de las 
misinas preguntas acerca de las variantes locales de la revolución 
francesa (Agulhon 1970). Comprendió que la revolución ostenta 
ba, en todas partes, las huellas de sa particular desarrollo local. En 
la medida en que la estructura social y económica y los actores y 
ticinpos del proceso revolucionario de cualquier localidad eran sit- 
gulares, podía decirse que cada municipalidad y cada pueblo ha- 
bían tenido su propia y particular: revolución. Para un pueblo, la 
quema de las listas de las deudas feudales podía ocupar un Jugi 
central; para otro, Jo era la ocupación de los bosques y de las prade- 
ras; para otro lo fue la conscripción posrevoJucionaria y las amena- 
zas contra los sacerdotes de la parroquia del pueblo (como en la 
“conuarrevolucionaria” Vendée), y para otro más, cl lin de un oncro- 
so diezmo. Desde luego, hubo divisiones en el seno de las comuni- 
dades y, en principio, hasta podría decirse que cada familia (o, para 
el caso, cada individuo) tuvo su propia revolución francesa. Agul- 
hon tauribién se preguntó, como lo hacen aquí muchos de los auto- 
res, cuál había sido exactamente el sedimento insútuicional, simbó- 
lico y ritual de largo plazo que la revolución había dejado. Si la 
revolución francesa puede servirnos aquí como ejemplo (y yo su- 
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pongo que sí. los mexicanos y los mexicanistas todavía deban 
vn torneo de la revohación mexicana y su herencia durante más de 
wn siglo, 

Como ne mexicanista interesado en la historia agraria y en los 
asantos de la dominación, encuentro de abrumador interés la diá- 
lana especificidad y variedad de las experiencias revolucionarias 
descritas aquí. Cualquier caso empírico cuidadosamente detallado 
os siempre tnás rico que las generalizaciones que puedan extraerse 
de él. Aprovechando la riqueza de los estudios de caso, aventuro al 
gunas breves observaciones. 

Una revolución es también un interregno. Entre el momento en 
que un régimen previo se desintegra y el momento en que un 
nuevo régimen se ha instalado con firmeza, hay un terreno político 
que muy pocas veces ha sido examinado con detenimiento. Las 
descripciones estato-centristas de un periodo así subrayan, de ma- 
nera característica, su anarquía, caos e inseguridad. Sin embargo, 
pura muchos ciudadanos y comunidades, puede representar un pe- 
riodo notable, sin impuestos ni vigilancia estatal, un periodo en el 
que pueden revertirse las injusticias; en suma, un paréntesis de au- 
tonomía. En lugar de la “soberanía dual”, lan bien descrita por 
Charles Tilly, el lérmuo “vacío de soberanía” o soberanía local” 
puede ser más útil, Por lo tanto, con frecuencia el final del inte- 
rregno puede ser concebido como una reconquista del campo, a 
veces pacífica, a veces violenta, por los agentes del estado sucesor. 
Uno de los propósitos de tales reconquistas es sustituir la variante 
local “folklórica” de la revolución por la versión oficial de orden re- 
volucionario. Con frecuencia los impuestos son motivo de disputa. 
Así, para los habitantes de Namiquipa que describen Nugent y Ana 
Alonso, la revolución no incluyó al ejido sancionado por el estado 
ni sus impuestos Lributarjos; y para el campesinado de Tlaxcala, 
examinado por Elsie Rockwell (Joseph y Nugent 1994),* la revolu- 
ción significó el final de los impuestos a la enseñanza. 

Orlando Figes (1989) ha examinado las prácticas locales de en- 
señanza, impuestos, reparto agrario y gobierno en diversas provin- 
cias de la Rusia europea durante cl breve interregno posrevolucio- 
nario para poder comprender algo de las políticas autónomas de la 
comunidad campesina. Por diversos motivos, una investigación sl- 
mila, como la que tin acertadamente se inicia con este libro, pare- 


* En esta edición, se la hecho una selección de los artículos incluidas en la edi 
ción original de este libro, foseph y Nugent 1994. Ver “Prólogo a esta edición”, pr LL. 
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ce aún más importante para México. En primer lugar, porque el im- 
terregno fue mucho más prolongado en México que en Rusia. En 
segundo, porque la revolución mexicana fue, em una medida 11u- 
cho más amplia que la rusa, una constelación de revohiciones loca- 
les que se habían arraigado mucho antes de que se creara el nuevo 
estado, Y por último, el estado revolucionario mexicano fue (¿tuvo 
que ser?) mucho más conciliador —que cl ruso— con las exóticas va- 
riedades locales que encontró. 

Los diversos autores de este libro parecen concordar en que si 
hay un hecho social básico que condiciona la forma posrevolucio- 
naria de las relaciones del estado con las comunidades, es la expe- 
riencia local de la movilización política y militar. Está muy bien exa- 
minar las difercucias entre los valores y rutinas arraigados en la 
cultura popular y aquéllos representados por cl estado y sus agen- 
tes. Sin embargo, en este caso, esos valores populares con frecucrn- 
cia fueron la base de la movilización que a su vez produjo los sacri- 
ficios, la ira, la memoria y los patrones de acción colectiva que 
translormaron a la gente y a sus comunidades. La gente no “tenía” 
simplemente los valores que prefería; se habían demostrado a si 
mismos y a los demás que podían estatuir e imponer esos valores, 
muchas veces contra circunstancias muy desfavorables. Los ensayos 
de Joseph, de Knight y de Nugent y Alonso hacen hiucapié en el ca 
pital simbólico y política generado por esa experiencia, en tanto 
que Florencia Mallon nos recuerda que esa movilización y los valo- 
res que la alimentaron tenían una prehistoria —-por lo menos en 
Puebla— en la guerra civil de finales de la década de 1850. En Rusia 
también hubo un “ensayo general” en 1905, pero la movilización 
rural no estuvo ni de cerca lan extendida ni tan institucionalizada 
como en México. Esta diferencia puede servir en parte para cxpli- 
car la duración del interregno en México, la tenacidad de sus hete- 
rodoxias locales y las concesiones que el estado estuvo obligado a 
hacer. Pero tal vez no sirve para explicarla por completo. Aunque 
el estado posrevolucionario mexicano es indudablemente produc- 
to de la ustración y de las ideas decimonónicas sobre el progreso 
científico, al parecer estaba mucho menos determinado que Lenin 
a imponerle a la sociedad, por la fuerza y sin importar el precio, un 
molde utópico moderno y centralista. 

¿Cuán “arraigada” está la revolución en la comunidad y en la 
cultura popular? Ésta es la pregunta que Agulhon se formula, y 
también muchos de los autores de este libro. Hay que notar, sin 
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cabargo, que plantearse esto no es lo mismo que preguntarse qué 
tan cerca están —normativa e insulucionalmente— las expresiones 
local y nacional de la revolución. Una revolución puede estar lin 
memente arraigada a pesar de presentar diferencias normativas 
sustanciales, siempre que el estado no esté comprometido a aplas- 
lar esas diferencias. El ensayo de Rockwell, por ejemplo, muestra 
en forma cuidadosa cómo la escuela es un terreno negociado en el 
que se honran criterios mínimos nacionales/burocráticos y que, al 
mismo tiempo, alberga intereses locales, s1 no opuestos a esos crite- 
rios, por lo menos muy diferentes. Las dos visiones de la escuela no 
coinciden, pero tampoco son fuente de grandes conflictos. De esa 
misma manera, uno imagina que el catolicismo popular prerrevolu- 
cionario de Michoacán, descrito por Marjorie Becker (Joseph y 
Nugent 1994), pudo no satisfacer los patrones de ortodoxia de un 
arzobispo. No obstante, desde hace mucho la iglesia mexicana ha 
hecho las puces, si no con toda, sí con gran parte de la heterodoxia 
popular. 

Si el grado de desalineamiento normativo no es necesariamente 
un indicador confiable de conflicto, entonces quizás el grado de 
desalineamiento institucional pueda serlo. ¿Ácaso no deberiamos 
esperar que el sincrecismo institucional sirva para hacer una trama 
inconsútil entre la revolución nacional y la local? La sorprendente 
respuesta =st comprendí el significado del ensayo de Jan Rus 
(Joseph y Nugent 1994)- es ¡no! En los Altos de Chiapas, las autori- 
dades tradicionales (escribas-principales) y el sistema de cargos que 
emplean han llegado a representar el aparato de poder revolucio- 
nario. Y en el proceso, también se han convertido en agentes de la 
centralización y de la influencia ladina, todo en nombre de la de- 
fensa de la tradición. Lejos de legitimar la “revolución instituciona- 
lizada”, el sincretismo resultante sirve para deslegitimar al estado. 
La dinámica que Rus describe cs impresionantemente parccida al 
análisis de Romana Falcón (Joseph y Nugent 1994) sobre la mane- 
ra en que el porfiriato asimiló a los caciques locales a través de las 
jefaturas políticas, y cómo esa asimilación sirvió para vincular el ré- 
gimen de Díaz con el ejercicio arbitrario del poder personal, res- 
tándole, por lo tanto, legitimidad entre el pueblo. Evidentemente, 
el sincretismo institucional no legitimará a un régimen si éste per- 
mite a los representantes locales del estado violar en forma impune 
los valores revolucionarios que su pueblo en verdad ha hecho 
suyos. 


Los estudios empliricos, así como Jos ensayos sintéticos de Joseph 
y Nugent, Kuigla, Roscberry y Saver, sugieren de manera enfática 
dos conclusiones uás. La primera es que no podemos simplemente 
dar por sentado que las élites del estado tienen en verdad un “pro- 
yecto hegemónico”. Esta es una cuestión empírica, 110 Un SUpuesto. 
La segunda, y aún más importante, cs que aun cuando ocasionaj- 
mente podría hablarse de un proyecto económico de las élites del 
estado, siempre debe hablarse en plural de cultura popular y resis- 
tencia a tales proyectos. La fuerza y elasticidad de la resistencia po- 
pular ante cualquier proyecto hegemónico reside precisamente en 
su pluralidad. Como observa Roseberry, la resistencia popular no 
tiene una contrahegemonía unitaria que imponer; más bien busca 
evadir. Puesto que no habla con una sola voz, no puede ser silen- 
ciada con un solo golpe represivo o retórico. Puede asumic ura 
apariencia hegemónica y continuar con su alegre -o no tan alcgre— 
camino, contraviniendo de manera informal las realidades olicia- 
les. O puede rechazar esa apariencia, como lo han hecho los deci- 
¿idos pobladores de Namiquipa, Chihuahua, descritos por Nugent 
y Alonso, y sostener sus demandas locales de tierra y estatus. Por úl- 
timo, puede hablar una lengua que simplemente resulte ininteligi- 
ble dentro del discurso prevaleciente como lo hicieron en 1968 
los siete acusados durante el juicio de conspiración que se les si- 
guió en Chicago, quienes al comparecer en el estrado, en vez de 
hacer una defensa legal, cantaban “Ooovom, ooooom”. 

El análisis de los procesos hegemónicos es una maleza concep- 
tual en la que más de un inteligente científico social se ha perdido. 
Por afán de provocar y cultivar mi agnosticismo, terminaré con 
unas cuantas preguntas acerca de la hegemonía que habría que res- 
ponder con cierta claridad antes de esperar un mayor avance con- 
ceptual. La primera es: ¿cuán coherentes son, en tanto que materia 
histórica, la mayoría de los proyectos hegemónicos de la élite? La 
segunda: asumiendo que, a nivel de ideas, pueden ser descritos 
como razonablemente cohicrentes, ¿qué tan coherentes son cuan- 
do se traducen a la práctica? ¿Cuáles son, cn esa práctica, los pape- 
les relativos de las ideas, las rutinas, los rituales y el “tributo simbóli- 
co”? La tercera: ¿qué tan estrechos son los proyectos hegemónicos? 
¿Qué tan fácil es especificar de manera precisa lo que requieren y 
lo que excluyen? Y, por último, ¿cuál es el público, o los públicos, 
de los procesos hegemónicos? ¿Qué tan importante es el alinca- 
miento y cl consentimiento normativos de las clases populares en 
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comparación Con, «UIgamos, su aceptación practica? ¿Qué tar imn- 
portantes son los procesos hegemónicos para la cohesión, utocon- 
Ganza Y propósitos morales de las propias ¿lives del estacio? 

Estos seráu temas a debatir mientas sigamos analizando el signi- 
ficacio y la herencia de la revolución mexicana. No Obstante, creo 
que no hay mejor lugi para comenzar a controntarlos que en esta 
lograda compilación. 


James E. Scott 
Universidad de Yale 
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LA FORMACIÓN DEL ESTADO 


= Philip Corrigan 


Historiadores, antropólogos y sociólogos han comenzado a reconsti- 
tuir el paradigma apropiado para estudiar “el Estado”. Aunque la re- 
levancia de este último concepto aún es objeto de debate, muchos 
idealistas (como Cassirer) y materialistas (como Engels o Lenin) 
han defendido la importancia de este enfoque como esencia, factici- 
dad objetiva, lenómeno de segundo orden, espíritu, campo cultural, 
etcétera. Es decir, como una Cosa. Marx intenta disipar este esencia- 
lismo-y-rcificación (cosilicación), empeño en que lo siguieron Mao 
y Gramsci. Todo este trabajo reciente se concentra en las formas de 
organización social, particularmente en la organización documen- 
tal, como formas de autoridad y de gobierno. Así, la cuestión clave es NO 
quién gobierna sino cómo se efectúa ese gobierno. Esta concepción 
ampliada de lo político (que abarca los rasgos políticos de todas las 
relaciones económicas, culturales y “privadas”) corresponde a un 
cambio en las prácticas dominantes dentro de las sociedades capi- 
talistas avanzadas, las formaciones capitalistas dependientes y los 
países soclalistas— en las que términos como "ejercicio del poder” y 
“empresarial” se utilizan ahora de inanera muy anplia, 

Este replanteamiento de la pregunta “cómo”, de manera que sea 
necesariamente anterior a las preguntas de “por qué” y “quién” o “a 
quién”, ha orientado destacados estudios hucia una sociología his- 
tórica similar a la que Philip Abrams ha fomentado. Se correspon- 
de con los multiplicados desafíos y las crisis que enfrenta la legiti- 
midad: formas socialistas, críticas feministas, análisis antirracistas y 
dentro del ejercicio del poder de las formaciones capitalistas, Y con 
el redescubrimiento de gran parte del Marx “perdido” (es decir, 
desconocido) para aquellos que lormaron parte de la Segunda y la 
Tercera Internacional, quienes dieron forma al marxismo tal como 
se vivió en los años sesenta y setenta. Aquí el énfasis cruza fronteras 
disciplinarias (incluyendo teoría política, además de antropología, 
sociología e historia, como ya se indicó) y trasciende las prácticas 
de “mantenimiento de límites” que separan a la subjetividad de la 
cultura, a la cultura del poder, al poder del conocimiento, al “esta- 
do” de las subjetividades. 


Elcugtunento (pues esa es lo que es y sigue siendo) que explica 
la formación del estao se desarrolla conto gue: ninguna forma his: 
tórica o contemporánea de gobierno puede sec entendida (1) en 
los términos de su propio régimen discursivo o repertorio de imá- 
genes; (2) sin investigar la gencalogía histórica, arqueología. origen 
(y transmutación) de des términos como formas; (3) sin una con- 
ciencia de 
'eicxicrior””, que es tan evidente, ya sca como positividad o como 


la perspectiva exterior”, como en el "aprendizaje desde 


la negatividad de las imposiciones de imperauvos político-cnltura- 
les (por ejemplo, con relación « Aid o US AID); y (4) de manera 
que se silencien los rasgos sexistas y racistas de la “sujeción organiza- 
da politicamente” (Abrams [1977] 1988). 

Lo que el entoque “iormación del estado” promete es ina mane- 
ra de superar (dentro del ámbito en que se enfoca) las antinonias 
(tanto de los estudiosos marxistas como de los burgueses) entre 
Represión y Consenso, Fuerza y Voluntad, Cuerpo y Mente, S0- 
cicdad y Yo. En suma: lo objetivo y lo subjetivo (Mao 1966). Se argu- 
menta que éstos son los arquetipos disciplinados, poderosos y re- 
conocidos del racionalismo y la Uustración. En otras palabras, se 
vuelven visibles el patriarcado, el racismo y el clasismo como rasgos 
constitutivos del dominio (tanto precapitalista como capitalista; ca 
pitalista desarrollado y capitalista colonial, socialista de vanguardia y 
socialista reformista). El ejercicio del poder se unifica con el reino 
de lo *privado”; de hecho, parece constitutivo de esa crucial división 
“privado” /*público”, y las subjetividades sexualizadas (como parte 
dle los medios de la modernidad) ingresan a la “política”. 

Por ultimo, se concentra aquí la materialidad de la regulación 
moral y la moralización de la realidad material. Lo que es natural, 
neutral, universal —cs decir, “lo Obvio” se vuelve problemático y 
cuestionable. Socializar a Freud y a Jung signilica psicologizar a 
Marx (por ejemplo, Reich, entre los teóricos políticos más desa- 
tendidos del siglo Xx). Las cuestiones de “relevancia” y “evidencia” 
curubian por consiguiente. Sobre todo, estos reinos desplazados y 
condensados de afectividad, conocimiento corporal, aspiraciones es- 
pirituales, simbologías culturales y asociacionismo personal pasan a 
ser vistos como sitios/ paisajes de formas sociales organizadas en un 
grado máximo (es decir, experiencias históricas de desempodera- 
miento, del poder, explotación, opresión, dominación y subordina- 
ción). Aquí hay un "feliz isomorfismo” (¿“afinidad electiva”?) con el 
trabajo de notables lingúistas sociales, que se suma a ellos en la expo- 
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SICION Y explicación de las poderes gob uates, V ul CONSECUCIA la 
poderes estatales, como una gramática social. Redescubierta, pero 
en un sitio diferente, se halla la greonática de la política. 
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Prolegómenos teÓrlCOS 


CULTURA POPULAR Y FORMACIÓN DEL ESTADO EN EL 
MEXICO REVOLUCIONARIO! 


e Gilbert M. Joseph Deartel Mugent 


Un rasgo central del pasado de México y de América Latina ha sido 
la continua tensión entre las culturas pepulares emergentes y los 
procesos de formación del estado. Paradójicamente, durante mu- 
cho tiempo esta relación ha sido mal entendida y ha atraído la 
atención de los estudiosos principalmente cuando se ha roto, y en 
especial cuando ha dado Mmgar a episodios duraderos o apocalípticos 
de insurrección masiva o de represión dirigida por el estado. Entre- 
tanto, la dinámica del trato cotidiano del estado con la sociedad de 
base ha sido ignorada en gran parte; de hecho, los laúnoume- 
ricanistas tara vez bin exvuninado en forma simultánea las culturas 
populares y las formas del estado, por no hablar de las relaciones 
que hay entre ambas. Este libro reúne una serie de estudios y refle- 
xiones que brindan una nueva perspecuva sobre ese complejo 
Asunto. 

Friedrich Katz expuso «alinadamente los lérminos de una para 
doja que nosotras, como historiadores, antropólogos, críticos cultu- 
rales y sociólogos mexicanistas debemos abordar en nuestro traba- 
Jo. México es el ánico país en el continente americano en el que 
“toda translormación social importante ha estado inexuicablemen- 
te ligada con levantamientos rurales populares” (Raz. 1981b). De 
hecho, tres veces en el curso de un siglo =en 1810, en las décadas 
de 1850 y de 1860, y una vez más en 1910- surgieron movimientos 
sociales y políticos que destruyeron el estado existente y la mavor 
parte del aparato núbitar, y después construyeron un nuevo estado y 
un nuevo ejército. No obsiante, en todos los casos los cambios que 
estos movimientos produjeron en el campo fueron a final de cuen- 
tas más bien modestos. Cada uno de los levantamientos resultó en 
la formación de estados en los que los campesinos (y los obreros utr- 
banos) desempeñaban un papel subordinado. Los ejércitos, que dl 
principio fueron sobre todo campesinos, pronto se convirtieron en 
garantes de un orden social cada vez más represivo, un orden que, 
con el tiempo, fue nuevamente impugnado y, finalmente, derroca- 
do. ¿A qué se debe que quienes combatían por el poder convo- 
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caran repetidamente a los campesinos, y a qué se debe que estos úl 
timos hayan vespondido con tal frecuencia Y lo que tal vez es toda- 
vía más importante: ¿cuáles fueron los términos de compromiso 
entre los diferentes grupos sociales involucrados, y cómo se nego- 
ciaron esos términos? Katz cree que éstas siguen siendo las pregun- 
tas más interesantes a que se enfrentan los hisroriadores sociales de 
México. Y aunque se formulan dentro de un contexto nacional-his- 
tórico particular, dan higar también a un problema teórico más «am- 
plio: el de la debatida relación del estado con la cultura popular. 

Todos los ensayos recogidos en esta obra se ocupan de ese pro- 
blema. Combinan el análisis empírico de los acontecimientos en 
México desde la segunda mitad del siglo XIX hasta el presente, con 
argumentos teóricos que van más allá de los materiales de caso es- 
pecíficos. El título deliberadamente irónico del libro yuxtapone 
“formas cotidianas” cel penetrante análisis de James Scott sobre la 
resistencia campesina en el sureste de Asia (Scott 1983) y “forma- 
ción del estado”, del estudio de Philip Gorrigan y Derek Sayer 
sobre la formación del estado burgués en Inglaterra como una re- 
volución cultural (Corrigan y Sayer 1985).* Aunque hasta ahora las 
importantes contribiciones de Scott, Corrigan y Suyer al estudio 
sobre el poder y la resistencia habían sido casi totalmente soslaya- 
das por los mexicanistas, todos los colaboradores de este libro han 
encontrado que sus trabajos ayudan a abrir nuevos caminos hacia 
la comprensión de problemas «añejos y aparentemente refractarios 
en la historia del México revolucionario. 

En este ensayo introductorio, revisaremos primero —en forma 
breve y, esperamos, incitante— algunos temas y corrientes de impor- 
tancia central en la historiografía reciente de la revolución mexica- 
na y el México moderno. Después analizaremos las controversias 
teóricas relacionadas con los debatidos significados de cultura po- 
pular, resistencia y conciencia, por una parte y, por la otra, forma- 
ción del estado. En el transcurso apelaremos a una diversidad de 
teóricos sociales comparativos —así como a estudiosos mexicanistas 
y launoamericanistas> con la intención de crear un marco analítico 
para comprender las relaciones entre calanras populares y formación 
del estado en el México revolucionario y posrevolucionario. 


* Se refiera al título de la edición original en inglés: Everyday Forms of State 
tommaton [E.). 
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INTERPRE CACIONES DE LA REVOLUCION MEXICANA 


Quizás niugún 000 acontecimjento ha dado pie a que los lalimoa- 
mericanistas produzcan una historiografía tan abundante y meto- 
dológicamente refinada como la revolución mexicana de 1910. Sin 
embargo, 4 pesar de su solidez, esa vasta literatura ha padecido una 
marcada tendencia ca aislar y privilegiar la revolución como aconteci 
miento como el momento supremo de la resistencia popular en 
la historia mexicana— en vez de estudiarla como un proceso gene- 
rado históricamente y de gran complejidad cultural. Es irónico que 
muchos estudiosos profesionales se hayan sumado (si bien involun- 
tariamente) al partido político gobernante de México, el PRI, al 
convertir la revolución mexicana ca “La Revolución”. Esc “aconte- 
cimiento” tuvo lugar, según las diversas perspectivas, entre 1910 y 
1917; 1910 y 1920, o 1910 y 1910? y las discusiones sobre cómo pe- 
riodizar la revolución no sólo subrayan su complejidad como un 
proceso histórico durante el cual la resistencia popular figuró de 
manera significativa, sino también otro proceso simultáneo en el 
espacio y el tiempo: la formación revolucionaria y posrevoluciona- 
ria del estado. ¿Cómo, entonces, podría caracterizarse la relación 
entre la movilización popular y la(s) cultura(s) que la informan, y 
la formación del estado en el México del siglo xx? 

Este asunto fundamental fue ignorado o pasado por alto durun- 
te muchos años por la temprana visión ortodoxa y “populista” de la 
revolución, que apareció en los trabajos señeros de participantes y 
observadores escritos en las décadas de 1920 y 1930. La ortodoxia 
describía el levantamiento de una manera esquemática y acrítica 
como un acontecimiento unificado, una revolución agraria virtual- 
mente espontánea, que barrió al país entero rompiendo de manera 
tajante con un pasado esencialmente “feudal”. “El pueblo” se levan- 
tó lleno de indiguación “de mancra anónima”, como surgido del 
suelo mexicano, y derrocó a su antiguo dictador, Porfirio Díaz, y a 
los caciques locales más visibles. Y aunque la Jucha social se deso- 
rientó durante una época en la que los caudillos de “La Revolu- 
ción” pelearon entre sí, finalmente otorgó su esperado fruto tierra 
para los campesinos y la nacionalización de las industrias extracti- 
vas controladas por extranjeros— bajo el régimen del presidente 
Lázaro Cárdenas, a finales de los cinta. 

En las manos de comentaristas extranjeros, como Frank Tannen- 
baum, Ernest Gruening, Eyler Simpson e incluso John Steinbeck 
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(quien escribió el guión de la película ¡Viva Zapata), o de las de 
José Valadós, Jesús Silva Herzog y otros incontables cronistas vetera- 
nos, esas versiones populistas a veces asumieron proporciones ¿pl- 
Cas —y aun rmíticas—, y muy pronto fueron hábilinente sistematizadas 
por el nuevo Estado Revolucionario (O"Malley 1956; T. Benjamin 
1994). La naturaleza empilica y comprometida de gran parte de 
esas primeras obras, escritas cuando la revolución social estaba en 
su apogeo y el mito revolucionario del régimen comenzaba a crista- 
lizar, ciertamente obliga a contextualizar (y moderar) las críticas. 
Sin embargo, por mucho que aún podamos disfrutar una noche la 
proyección televisiva de ¡Véva Zapata!,* hace mucho tiempo que la vie- 
ja ortodoxia se convirtió en un artefacto historiográfico. 

Corrientes interpretativas más recientes representan signilicati- 
vos avances sobre la antigua ortodoxia, sobre todo porque cuestio- 
nan la aparente unidad de propósito que se ha incorporado a la 
conceptualización de la revolución social articulada por la primera 
ola de estudios de la revolución mexicana y sistematizada por los 
dirigentes del estado desde los años veinte. Es posible identificar 
por lo inenos dos aproximaciones conceptuales en las obras de es- 
tudiosos que han hecho investigaciones sobre la revolución mexica- 
na desde finales de los años sesenta, Por convenir a la exposición,?* 
designaremos a esas aproximaciones como “revisionistas” y “neopo- 
pulistas” (o “posrevisionistas”), que contrastan con la antigua pers- 
pectiva ortodoxa. 

Los estudios revisionistas (para un debate detallado véase, por 
ejemplo, Bailey 1978; Carr 1980; Fowler-Salamini 1993; S. Miller 
1988) han prestado especial atención a la relación entre la revolu- 
ción y el estado, y han pintado el significado de la revolución con to- 
nalidades decididamente oscuras. La avalancha de estudios —en su 
mayoría regionales que han aparecido durante los setenta y los 
ochenta señaló de una manera precisa que aun cuando la revolu- 
ción pudo haber comenzado con la activa participación de grupos 
auténticamente populares en diferentes regiones de México, muy 
pronto vio cl ascenso de elementos de aspiraciones burguesas y pe- 
queñoburguesas, Esos jefes empleaban a veces esquemas tradiciona- 
les de autoridad basados en intercambios patrón-cliente para coop- 
tar y mmamipular a las masas de campesinos y obreros. Para los años 
treinta, los más independientes de estos detentadores de poder re- 
gionales y locales se hallaban subordinados (si no habían sido ya eli- 
minados) por el naciente estado revolucionario. Como un moderno 
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Leviatán, el nuevo estado devoró las configuraciones políticas regio- 
nales, y con el tiempo perfeccionó —de una mancra que recuerda la 
revisión de la revolución francesa hecha por Tocqueville— la fórmula 
de la centralización política y el desarrollo capitalista dependiente 
que había comenzado bajo la versión de Porfirio Díaz del ancien régi- 
mea lo largo de las tres décadas y media anteriores a 1910. (Véanse, 
por ejemplo, R. Hansen 1971; Córdova 1973; J. Meyer 1976; Ruiz 
1980; Brading 1980; Jacobs 1983; Ankerson 19841; Falcón 1984; Pan- 
sters y Ouwencel 1989.) 

Una consecuencia desafortunada del hecho de que los revisio- 
nistas hayan identificado el surgimiento del estado revolucionario 
mexicano como el logro decisivo de aquella década de violencia ha 
sido el relegar la participación popular a un papel secundario, casi 
insignificante. Por ejemplo, en su ensayo sobre la revolución mexi- 
cana incluido en la Cambridge Ilistory of Latin America (1986), John 
Womack propone una tesis revisionista en términos especialmente 
provocadores e inequivocos. Aunque admite que los movimientos 
campesinos y los sindicatos se convirticron en fuerzas significativas 
y que la sociedad mexicana sufrió “crisis extraordinarias y serios 
cambios” entre 1910 y 1920, Womack argumenta que es evidente 
que ta continuidad se impuso sobre el cambio. “La crisis no fue ni 
siquiera lo suficientemente profunda para quebrantar el dominio 
capitalista de la producción. Las cuestiones de mayor relicvc cran 
las cuestiones de estado.” Llevado (uno supondría que a su pesar)? 
a la conclusión de que “por lo tanto el asunto central no es tanto la 
revolución social como el control político”, Womack explica que su 
ensayo “sólo toca brevemente los movimientos sociales porque por 
importante que sea su surgimiento, su derrota y subordinación imn- 
portaron más” (Womack 1986:31-81). 

Pocos negarían, en un postrer análisis, que los movimientos socia- 
les más populares en el México del siglo Xx fueron derrotados a co- 
optados por el estado, o que se derrumbaron o implosionaron debi- 
do a contradicciones internas de los propios movimientos. Tampoco 
es difícil reconocer el valor de un enfoque como el que Womack es- 
bozó en los ochenta para situar la revolución mexicana en relación 
con las fuerzas y estrucuuras políticas y económicas de escala mun- 
dial. Finalmente, concentrar el análisis en la dimensión política de la 
década revolucionaria y en las consecuencias materiales que tuvo el 
ejercicio del poder al rehacer —y destruir— las vidas de millones de 
personas, tiene la utilidad de corregir la imagen romántica de la re- 
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volnción y de lo que ha pasado porama auténtica instgencia popu- 
lar y campesina, ittagen que infesta gran parte de la literatura sobre 
movimientos sociales y protestas rurales de América Latina. 

Las propias interpretaciones revistonistas de la 1evolución mex 
cana aparecieron, en gran medida, como respuesta a la crisis histó- 
rica del estado mexicano después de 1968, Esc año (d que Miar- 
shall Berman probablemente Hlamaría “un gran año modernista”, 
véase Berman 1992:55) se inició con la esperanza y la promesa de 
la primera ofensiva Tet en Vietnam, la Primavera de Praga, los días 
de mayo en París y las movilizaciones estudiantiles a través de Asia, 
Europa y Estados Unidos, y terminó con una imtensificación de los 
bombardeos a lo largo y ancho del sureste de Ásia, disturbios en 
Chicago, tanques rusos en Checoslovaquia y la matanza, en la ciu- 
dad de México, de centenares de civiles inermes en la plaza de 
Tlatelolco. No es extraño que en las décadas de 1970 y 1980 los re- 
visionistas buscaran poner de cabeza la vieja ortodoxia revoluciona- 
ria. Nútarpoco es coincidencia que fuera dentro de ese clima polí 
tico que la nueva historia regional de México alcanzara la mayoría 
de edad, con un gran número de revisionistas entre sus miembros 
fundadores. Desaftando el saber convencional que reposaba en 
una envejecida historiografía capitalina, desmistificando las inter- 
pretaciones oficiales de los acontecimientos regionales a la vez que 
reclaman héroes locales, buscando las raíces históricas y las analo- 
glas que podrían guiar la actividad política del presente, los nuevos 
historiadores regionales y los microhistoriadores expidieron una 
grave denuncta contra la asfixiante centralización del estado posre- 
volucionario (Martínez Assad 1990, 1991; Joseph 1991b; Van Young 
1992; Lomnitz-ÁAdler 1992; Fowler-Salumint 1993). 

Pero si bien los revisionistas han hecho importantes avances al 
reinterpretar los grandes acontecimientos y cl contexto político- 
económico de la revolución mexicana desde puntos de vista regio- 
nales en vez de metropolitanos, no han logrado del todo extender 
el análisis hasta las comunidades rurales.? De hecho, no sólo no 
han podido comprender la conciencia política de la masa revolu- 
cionaria y la cultura cn que se sustenta; en algunos relatos revisio- 
nistas la dimensión popular de la práctica revolucionaria ha sido 
consignada al basurero de la historia. 

Pero, como lo expuso sin tapujos uno de los primeros críticos de 
las descripciones revisionistas, cs indudable que la revolución fue 
algo inás que “una seric de episodios caóticos, impetuosos, en dos 
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que las fuerzas populares, en el mejor de los casos insoramentos de 
caciques manipuladores, o de líderes de aspiraciones burguesas y 
pequeñobirguesas” (Knight 19864:x0. Adolfo Gilly, en su muvyen- 
tc libro La revolución interrampida (1971), demostrá cómo los ejerci- 
tos populares del sur y del norte se unieron (aunque fugazmente) 
en 1914-15 para enfrentar de manera directa a la burguesía. Allí 
donde Womack subrayó “la derrota y la subordinación” de los movt- 
micntos sociales populares, Cilly llama nuestra atención hacia la vi 
talidad y la eficacia de la presencia popular durante el periodo de 
la rebelión armada en México, de 1910 a 1920. Como para echarle 
gasolina a este fuego en especial, Alan Knight argumenta de mance- 
ra enfática que "no puede haber una alta política sin una buena 
dosis de baja política. Esto es especialmente cierto ya que, según 
creemos, la revolución fue un movimiento auténticamente popular 
y por ende un ejemplo de esos episodios relarivamente raros en la 
historia en los que la imasa de gente influye de manera profunda en 
los acontecimientos” (1986a:X-X1, las cursivas son nuestras). De esa 
manera, sostiene él, los movimientos populares de diversas regio- 
nes que animaron la “baja política” del periodo 1910-1920 deben 
ser vistos como "los precursores, los necesarios precursores de la re- 
volución étafiste—la “alta polílica”— que vino después, en las décadas 
de 1920 y 1930 (1986a:x1). 

Sin embargo, este tipo de objeción a las interpretaciones revisto- 
nistas sólo puede ser convincente si especifica lo que se quiere 
decir con “popular”, y qué o a quiénes se quiere designar con frases 
como las masas populares. Las iuvocaciones a “el pueblo” en general 
pueden ingenuamente prestarse al juego del partido gobernante 
de México, un partido político que, a pesar del descrédito definiri- 
vo de su sneño populista en la década de 1980, en la década si- 
guiente todavía insistía en que eta el partido de una revolución ins- 
citucionalizada de las clases populares. De hecho, las invocaciones a 
“el pueblo”, “lo popular”, y otras del mismo po corren el riesgo de 
resucitar el romanticismo característico de los primeros estudios de 
las décadas de 1920 y 1930. Sin embargo, los trabajos más recientes 
de los neopopulistas y eríucos del estado tienen la virtud, por lo 
menos de manera potencial, de tomar con seriedad los movimien- 
tos sociales campesinos que han aparecido en lorma intermitente 
por todo México desde 1910, así como en las décadas anteriores. $ 

Hasta ahora, al caracterizar las interpretaciones de la revolución 
mexicana formuladas por los revisionistas y sus sucesores, hemos 
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subrayado sus diferencias más destacadas como corrientes historio- 
gráficas. No obstante, estas diferencias ocultan el hecho de que en 
un nivel fundamental ambas líneas de interpretación intentan unir 
el mismo conjunto de temas; las dos quieren articular la cultura po- 
pular, la revolución y la formación del estado en el análisis clel 
México moderno. 

Por ejemplo, tanto revisionistas como neopopulistas han escrito 
volúmenos sobre los agravios y demandas locales y la capacidad que 
tenían los actores locales para darles voz (por ejemplo, Knight 
1986a; Tutino 19860; Nugent 19882; Joseph [1982] 1988; Katz 
1988a).* También se hu considerado el papel de los grandes deter- 
minantes estructurales, incluyendo las crisis ecológica y económica 
que caracterizaron la subordinación de México dentro de un dispa- 
rejo sistema mundial de expausión capitalista a] comienzo del siglo 
XX (Katz, 1981a; Hart 1987; Ruiz 1988; Joseph [1982] 1988). Todos 
los patrones de autoridad, reclutamiento y movilización, y la gama 
de relaciones entre los líderes y seguidores revolucionarios que 
aparecieron en el variado proceso de mediación entre el estado, los 
poderes regionales y la sociedad local lan sido explorados en una 
medida u otra (Brading 1980; Katz 1988a; Nugent 1988; T. Ben- 
jamin y Wasserman 1990; Rodríguez 1990). 

Sin embargo, es instructivo distinguir las maneras en que cada 
corriente interpretativa conceptualiza los vínculos entre el estado y 
la(s) cultuwra(s) popular(es) durante la revolución mexicana. Los 
revisionistas, cuidadosos de las críticas de la izquierda a da "nueva 
historia social” como un ejercicio apolítico y por ende potencial- 
mente romantizante (Bernard Gohn, de manera sardónica la apodó 
“historia proctológica” (1980:214]; cf. Jud: 1979; Stearns 1983), es- 
tablecieron con éxito la dimensión política en cl centro de lu proble- 
matique. Demostraron así una conciencia de las relaciones de poder 
que ligan a la sociedad y a la cultura locales con los contextos más 
amplios de región, nación, economía internacional, y una arena 
política de escala mundial (a propósito del poder local y regional 
véunse Joseph 1986; y De la Peña 1989). Pero como hemos settali- 
do, con frecuencia su trabajo oculta a las personas que hicieron la 
revolución mexicana a la vez que, como Alan Knight nos lo ha re- 
cordado una y Otra vez, caen recurrentemente en la “estatolatría” 
(cf. Gramsci 1971:268). Para decirlo de manera tosca, al concentrar 
sus análisis en la relación entre cl estado nacional y los líderes y 
movimientos regionales (sin extender el análisis al nivel local) han 
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“vuelto a meter al estado”, pero han dejado a la gente afuera (cl, 
Nugent 1988:15s8). 

Por otra parte, los críticos de los 1evisionistas reclaman que se 
brinde mayor atención a la participación de las clases populares cn 
la revolución mexicana, y sus reclamos se basan en gran parte en 
una lectura sensata de las propias monografías de los revisionistas, 
bien documentadas y con una gran riqueza empírica (véase, por 
ejemplo, Y. García 1992, que se apoya en los excelentes estudios re- 
gionales sobre el Veracruz revolucionario hechos por Falcón y S, 
García [1977, 1986] y Fowler-Salamini [1978]). Entretanto, trabajos 
más recientes han logrado el reconocimiento teórico de lo realiza- 
do por esas clases populares en la práctica histórica, uspecialmente 
la articulación de formas características de conciencia y experien- 
cia. Hasta ahora, sin combargo, la mayoría de aquellos que han criti- 
cado el revisionismo sc ha resistido a considerar csa conciencia con 
seriedad y detenimiento y a examinar su relación con la cultura po- 
pular.1% Pero como el trabajo de James Scott -entre olros— y buena 
parte de los ensayos de este libro revelan, tal conciencia es procla- 
mada con base en tradiciones selectivas (y siempre debatidas) de 
memoria histórica que son inherentes a “subculturas de resisten- 
cia” popular y de ellas se nutren (Scott 1985; véanse también Scotr 
1990; Adas 1982; Guha 1982a, 1982b, 1983b, 1984, 1985; Alonso 
1992b; Hernández Chávez 1991; Nugent 1992, Koreck 1991, y los 
capítulos de Joseph, Mallon, Nugent y Álonso en este libro, y Rus 
en Joseph y Nugent 1994, pero cf. Rebel 1989). 

Los ensayos que siguen van más allá de interpretaciones anterio- 
res de la revolución al describir minuciosamente la variedad de co- 
rrientes y modalidades a través de las cuales los movimientos popu- 
lares influyeron sobre la revolución y el nuevo estado, y jugaron un 
papel en la transformación de la sociedad mexicana. Más aún: más 
allá de afirmar que los movimientos populares de cliversas regiones 
fueron los necesarios precursores de la “revolución estatista” que 
tuvo lugar en las décadas de 1920 y 1930, estos estudios nos mues- 
tran algo de la dinámica de la formación del estado, y especialmen- 
te los procesos cotidianos mediante los cuales el nuevo estado atra- 
jo a las clases populares y viceversa. Estos análisis procuran explicar 
aquellos aspectos de la experiencia social que rcalmente han camn- 
biado, y buscan identificar a los agentes y las agencias de la trans- 
lormación social. Basados en la interpretación de las conúnuidades 
y discontinuidades del poder y de las experiencias de la resistencia 
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papilar que han dilucidado las investigaciones recientes sobre cl 
México revolucionario y otros países, demuestean que la participa 
ción popular en los múltiples cunpos en que se llevaban a cabo los 
proyectos oliciales invariablemente tenía por resultado negociacio- 
nes desde abajo. 


METER OTRA VEZ AL ESTADO SIN DEJAR FUERA A La GENTE 


Este volumen va más allá de los trabajos anteriores sobre México 
porque nuestra preocupación explícita es diseñar un marco andlíó- 
co para integrar de manera simultánea visiones de la revolución 
mexicana “desde abajo”, con una “visión desde arriba” más exigente 
y matizada, Esto requiere un concepto de cultura popular que se 
pueda analizar con relación a una noción de la formación del esta 
do que reconozca por igual la importancia de la dimensión cultural 
del proceso histórico y de la experiencia social. En lugar de comen- 
zar con definiciones abstractas de estos terminos, empezaremos por 
subravar el inuenso valor de las investigaciones realizadas fuera de 
México para valorar la relación entre cultura popular y formación 
del estado. 

Por ejemplo, al dejar al descubierto las ordinarias y cotidianas 
“armas de los débiles” desplegadas por los campesinos, y al explo- 
rar las informales “subculturas de resistencia” que las sustentan, los 
estudios de famos Scott sobre el sureste de Asia redirigen la aten- 
ción hacia los grupos y clases subordinados como protagonistas de 
la historia (Scott 1977, 1985, 1987). Al criticar el estatus que los es- 
tudiosos normalmente conceden a los inovimientos “organizados” 
(basados o no en la clase social) como el único marco relevante 
para comprender lo “revolucionario” y otros episodios de insurger- 
cia (Scott 1976, 1985, 1987, 1990), y al emplear nociones de “eco- 
nomía moral” tomadas de E. P. Thonuipson, el trabajo de Scott y el 
de otros estudiosos del sureste asiático (por ejemplo, Adas 1982; 
Kahn 1985; Scott y Kirkvliet 1986) ha tenido un papel importante 
en los recientes debates sobre el carácter de la conciencia popular. 
Igualmente sobresalientes han sido los estudios que aparecieron en 
Subaltern Studies durante la década de 1980, el libro Elementary 
Aspects of Peasant Insurgeney in Colonial india (1983) de Ranajil 
Guha, y las penetrantes y fascinantes reseñas y críticas a esa obra 
del grupo de Subaltern Studies (por ejemplo, Bavly 1988; O'Haulon 
1988; Spivak 1985, 1988). De manera semejante, el ensavo progra- 
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mático de Steve Stern que sirve como introducción a Resistence, 
Rebellion, and Consciousness in Ue Andean Peasant Yorti CLUST) y su 
erica la teoría de los sistemas mundiales de Wallerstem (1988) 
han colaborado a poner nuevamente el tema de la conciencia polí 
tica en la agenda de quienes quieren comprender la revuelta rural 
en Armnérica Latina. 

Lo que unifica a esos estudios es su compartida insistencia en que 
la naturaleza de la experiencia y la conciencia populares sólo se 
puede especificar en contextos históricos de poder desigual en los 
que se clabora o manifiesta la cultura popular. El poder del estado, y 
especialmente del estado capitalista, ha sido de notable importancia 
al suministrar algunos de los términos propios bajo los que los gru- 
pos subordinados han iniciado sus luchas de emancipación, particn- 
larmente en el siglo xx. Recurriendo a una metáfora thompsoniana 
diferente —el “campo de fuerza”, William Roseberry explora, en su 
colaboración en este libro, tanto las posibilidades como los límites 
de la hegemonía del estado. Una línea de investigación adoptada en 
la mayoría de los ensayos que siguen incluye el examen de lo que 
Roseberry llama procesos hegemónicos, que él y otros colaboradores 
se han esforzado cn distinguir de la hegemonía como resultado 
(véanse también Roseberry y O'Brien 1991, Roseberry 1989). 

Nuestra insistencia colectiva en ver la hegemonía, la cultura, la 
conciencia y la experiencia en movimiento histórico está en gran medi- 
da motivada por la esuecha vinculación que guarda con la concep- 
tualización de la formación del estado come un proceso cultural 
con consecuencias manifiestas en el mundo material. En este pun- 
to nos apoyamos en el estudio de Philip Corrigan y Derck Sayer, 
The Great Arch: English State Formation as Cultural Revolution (1985). 
Al presentar su versión de un ejemplo especifico de transformación 
cultural acurrido en Inglaterra a lo largo de ochocientos años, 
Corrigan y Sayer señalan algo que reconocen por igual sociólogos, 
marxistas y feministas: que cl "triunfo de la civilización capitalista 
moderna implicaba también una revolución cultural masiva —una 
revolución tanto en la manera en que el mundo era entendido 
como en la manera en que los bienes eran producidos e intercam- 
biados” (Corrigan y Sayer 1985:1-2). 

Esta revolución “en la manera en que el mundo era entendido” 
ocurría (y continúa ocurriendo) tanto en la manera en que los súb- 
ditos del estado elaboraban su experiencia (un tópico que veremos 
más adelante cuando analicemos la cultura popular) como en la 
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manera en que se elaboraban “las actividades del estado, las for- 
mas, rufinas y rituales... para la constitución y regulación de las 
identidades sociales” (Corrigan y Sayer 1985:2). 

El análisis de Ja formación del estado inglés presentado cn The 
Great Arch se basa ea buena medida en las antiguas colaboraciones 
de Corrigan y Sayer con Harvie Ramsay, incluyendo su crítica al 
bolchevismo en Socialist Construction and Marxist Theory (1978) y Por 
Mao (1979) y su influyente arículo sobre “The State as a Relation 
of Production” (Corrigan, Ramsay y Sayer 1980). En este último en- 
sayo señalaban: 


las formas reales de dominación del estado son los “rituales de 
mando” aparentemente eternos y ajenos a los conflictos de clase, 
y las categorías de absolutismo moral, y no lo son menos las de- 
claraciones relativas “al interés nacional” y la “racionalidad” o “ra- 
zonabilidad”. Lo que tales rituales y categorías posibilitan es una 
manera de analizar prioridades políticas que vuclve inexpresable 
nucho de lo que se vive como problemas políticos (Corrigan, 
Ramsay y Sayer 1980:17-19). 


En escritos posteriores, y especialmente en su ensayo de 1982, 
“Marxist Theory and Socialist Construction in Historical Perspec- 
tive”, y en The Great Arch, Corrigan y Sayer se basan en Marx, Weber 
y Durkheim para elaborar su razonamiento de que *en una socie- 
dad desigual en términos materiales, la afirmación de la igualdad 
formal puede ser violentamente agobiante, [de hecho] es en sí 
misma una forma de dominio” (1985:187). De manera sistemática, 
ponen al descubierto el repertorio de actividades y formas cultura- 
los del estado que han suministrado modos de organización, práctica 
social e identidad, pero que con mucha frecuencia los historiado- 
res han ignorado o desechado como algo natural. Una vez más, en 
The Great Arch, agunian 


el papel fundamental que tienen dentro de las teorías sociales que 
hemos considerado sobre la formación del estado y la revolución 
cultural que ella conlleva en el ordenamiento de una sociedad en 
la que la economía capitalista es posible —para invertir cl dogma 
marxista “corriente”. Para Marx (...] esas transformaciones [...] 
son parte de la construcción de un orden social burgués, una civi- 
lización. El capitalismo no es solamente una economía, es un con- 
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junto regulado de formas sociales de vida (Corrigan y Sayer 
1985:187-88). 


Comprender cómo un conjunto regulado de formas sociales de 
vida —por ejemplo, el capttalismo-— surgió en México en una moda 
lidad tan fuerte no es tarea fácil, especialmente desde que su conse- 
cuencia histórica con frecuencia es disfrazada como el resultado de 
una guerra popular campesina. Pero ésa es la paradoja a la que se 
enfrentan los siguientes ensayos, y brinda un ¿emotivo que recorre 
los estudios empíricos de este libro. El supuesto básico de principio 
a fin es que la cultura popular y la formación del estado sólo se 
pueden comprender en términos relacionales (véanse Corrigan 
1975; Mohanty 1992:2). 


CULTURA POPULAR 


Hasta hace muy poco, eran sorprendentemente escasos los trabajos 
sobre cultura popular en América Latina que intentan comprender- 
la, sobre todo, como un asunto de poder: un problema de política. 
Lo que se ha hecho en esa vena se ha restringido generalmente a los 
grupos urbanos y se ha concentrado abrumadoramente en la natu- 
raleza, recepción y consecuencias de la cultura de masas bajo el ca- 
pitalismo. En lo que respecta a las zonas rurales de América Lana 
y México eru un país preponderantemente rural durante el perio- 
do que se analiza en este libro—, la mayor parte de los estudios sobre 
cultura popular todavía están enmarcados dentro de los términos 
de una vieja tradición de estudios sobre folklore. 

Esta venerable tradición, que a lo largo de los años fue sagaz- 
mente confiscada y legitimada por el populista estado revoluciona- 
río de México (O'Malley 1986), ignora en gran parte la amplia di- 
námica sociopolítica en la que están incrustadas las comunidades 
rurales. En vez de ello, perpetúa nociones de una cultura rural sin- 
gular, auténtica, presentada habitualmente como el repositorio de 
la identidad y la virtud nacionales (cf. R. Bartra 1987, 1991; Mon- 
siváis 1981; véase también el análisis de Carr!! sobre cómo los artis- 
tas izquierdistas y el Partido Comunista de México indujeron esas 
construcciones unitarias). En consonancia con esa perspectiva, se 
emplea el término cultura popular para referirse a la cultura expresi- 
va —la música, las arres, la artesanía, los relatos, los rituales, el tea- 
tro- del campesinado (y de la clase obrera y urbano-popular). Sin 
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cdinbiago, por mucho que los folkloristas lamenten que la pureza 
de esa colina campesinicesté siendo degradada por la inexorable 
embestida de la industrialización y de las inodermas “cular mdas- 
triales”, susaber generalmente es incapaz de relacionar asuntos de 
siguilicación con cuestiones de poder. 

Algunos trabajos recientes sobre cultura popular en América La 
tna ban tomado un giro diferente. Influidos por la obra de Cranisci 
y de escritores italianos más recientes (por ejemplo, Cirese 1970; 
Lombardi Satriani 1975, 1978), así como por los estudios teóricos y 
emplicos del crítico de arte y sociólogo argentino Néstor García 
Canclini (1982, 1987, 1988. 1990), los estudiosos han llegado a reco- 
nocer que la cultura popular no puede ser definida en términos de 
“sus” propiedades intrínsecas. En vez de ello, sólo puede ser conce- 
bida en relación con las fuerzas políticas y las culenras que la cur 
plean. Como ha escrito García Canclini, “Sólo puede establecerse la 
naturaleza popular” de alguna cosa o fenómeno por la manera en 
que es empleada o experimentada, no por el Ingar donde se origi- 
na” (1982:53). 

Si las antiguas nociones de folklore tenían la cultura popular de 
una solidez primordial, los trabajos recientes sobre comunicación y 
medios de difusión masiva bajo el capitalismo se han ido con dema 
siacla frecuencia al extremo opuesto y la han despojado de cual- 
quier contenido, Basándose en una definición de “cultura masifica- 
da" como aquella enltura producida por los medios de difusión 
masiva, la educación y la tecnología informativas, los estudios he- 
chos desde tal perspectiva tienden a contemplar la cultura popular 
sólo como una expresión =o sintoma de un proceso global de do- 
ininación cultural y homogenciración (por ejemplo, Muutelart y 
Siegelaub 1979-38; Fernández Chrisdicb 1982, y muchos de los en- 
sayos de lá compilación de Aman y Parker 1991). Esta visión mani- 
quea y apocalíptica de la cultura masificada con frecuencia conlle- 
va algunas de las astinciones romiinticas que infestan el enfoque 
folklorista; priucipalmente, que los medios de difusión masiva 
están destruyendo todo lo que es prístine y auténtico en la esfera 
cultural y, además, que esa estrategia manipuladora se está aplican- 
do sobre sujetos pasivos. 1% 

La contrarguuentación empítica a tal tipo de razonamiento la 
sido expuesta de manera persuasiva por García Canclini (1982) y 
Rodrigo Montoya y otras (1079) en lo que toca a México y a Perú, 
respectivianente. Primero, el capitalismo en América Latina no 


ha tenido éxito en ergadicar los amados modos tradicionales o 
precapitalistiss «le producción o formas de vida social; ha sido más 
lrecuente que éstos se hiuyan conservado cn un estado de “in- 
tegración parcial”. Además, las lecturas más apocalíplicas de la 
cultura de masas no advierten la variedad de maneras en que los 
medios son “recibidos” y sus consecuencias negociadas sobre el 
terreno. 

Jesús Martín-Barbero (1987; s/M desarrolla esta crítica aún más, 
combatiendo las versiones unilaterales y deshistorizaclas del impac- 
to de los medios de difusión sobre la sociedad, y trasladando el 
foco de la investigución, de la propia capacidad tecnológica de los 
medios para transmitir ue mensaje ideológico, a los recursos cultu- 
rales del prúúblico receptor. (Para una aplicación previa de este tipo 
de crítica a los esmdios sobre cine, véanse Screen Reader 1 1977, 
Burch 1969.) Según la lectura de Martín-Barbero, los medios de di- 
fusión masiva actúan como vehículos o “mediaciones” de momen- 
tos especílicos en la “masificación” de la sociedad, no como su 
fuente. Así, “la cultura de masas no es algo completamente externo 
que subvierte lo popular desde afuera, sino que cn realidad es un 
desarrollo de ciertos potenciales que ya se encontraban en el seno 
de lo popular” (Martín-Barbero 1987:96; cf, De Certau 1984; Mahan 
1990; Yúdice et al. 1992). En otras palabras —como Bartra, Rockwell 
y Falcón lo indican en sus respectivos capítulos de Joseph y Nugent 
1994— los medios de difusión masiva, la educación subsidiada por el 
estado, c incluso los agentes e instrumentos de una burocracia esta 
tal represiva no solamente pueden servir como puntos de resisten- 
cia a proyectos del estado sino también permitir el apuntalamiento 
y la reconstitución de tradiciones populares. 

En un esfuerzo por ir más allá de los defectos de las nociones 
de cultura popular que hay en el enfoque folklorista y el de cultura de 
masas, nosotros emplearemos el término para designar los símbolos 
y significados incrustados en las prácticas cotidianas de los grupos 
subordinados (véase especialmente el ensayo de Nugent y Alonso 
en este mismo libro). Esta manera de entender la cultura popular 
no excluye el análisis dle las formas de cultura expresiva, y tampoco 
niega la posibilidad de una “cultura de masas” constituida predomi- 
nantemente a través de los medios de difusión masiva controlados 
por las “industrias de la cultura”, Pero incluye un sinnúmero de 
prácticas significativas que han sido soslayadas por las otras dos in- 
terpretaciones del término y, con Martín-Barbero, insiste en criticar 


la proposición de que los insotimenitos de la cultura de masas pue- 
den Negar a tener efectos homogéneos en la sociedad entera. 

El propósito de designar la cultura popular como los símbolos y 
significados incrustados en las prácticas cotidianas de grupos subal- 
ternos no es inventar una rígida formulación que pueda permitir- 
nos especificar qué son los contenidos de esos simbolos y significa- 
dos —un ejercicio estático y rcificante, en el mejor de los casos. Más 
bien, nuestra definición subraya su naturaleza procesal, e insiste en 
que ese conocimiento popular está siendo constantemente reelalo- 
rado y “leído” (cf. Rebel 1989) en el seno (y por encima) de la ima- 
ginación subordinada. “Constituida socialmente (es un producto 
de la actividad presente y pasada) y a la vez constitutora social (es 
parte del significarivo contexto cn cl que la actividad tiene lugar)” 
(Roseberry 1989:42), la cultura popular no es un dominio autóno- 
mo, auténtico y limitado, y tampoco una versión “en pequeño” de 
la cultura dominante. En vez de ello, las culturas popular y domi- 
nante son producto de una relación mutua a través de una “dialóc- 
tica de lucha cultural” (S. Hall 1981:233) que "tiene lugar en con- 
rextos de poder desigual y entraña apropiaciones, expropiaciones y 
transformaciones recíprocas” (ct. el ensayo de Nugent y Alonso). 

Como Nugent y Alonso señalan, el tipo de reciprocidad inclicada 
aquí no implica igualdad en la distribución del poder cultural, sino 
una secuencia de intercambios entre -y de cambios dentro de- los 
participantes en el intercambio (cf. Mauss | 1925] 1967). 


Lo esencial para la definición de cultura popular son las relacio- 
nes que definen “cultura popular” en una tensión continua (re- 
lación, inflnencia y antagonismo) con la cultura dominante. Es 
una concepción de cultura polarizada cn torno de esta dialéctica 
cultural [...] Lo que importa no son los objetos de cultura lija- 
dos intrínseca o históricamente, sino el estado de funcionamien- 
to de las relaciones culturales [...] (S. Hall 1981:235). 


Esta inanera de interpretar la cultura popular postula un conjun- 
to de vínculos entre la producción de signilicado y unas relaciones 
de poder que son radicalmente distintas de aquellas que figuran en 
las conceptualizaciones folklorista o de cultura de masas. Es posible, 
por ejemplo, contemplar “el estado de funcionamiento de las rela- 
ciones culturales” en términos espaciales. Mirando las cosas desde 
este ángulo, donde los folkJoristas podrían percibir las culturas 


popular y dominante como dominios autónomos y singulares, Jos 
teóricos de la cultura de masas considerarían ambas como esferas 
integradas jerárquicamente, con los términos de su integración cst- 
pulados por la propia cultura donunante. Nosotros, en cambio, abo- 
garíamos por entender la cultura popular como “un sitio -o más 
precisamente, una serie de sitios dispersos [...] donde tos sujetos 
populares, como entidades distintas de los miembros de los grupos 
gobernantes, se forman” (Rowe y Schelling 1991:10). Dada la plura- 
lidad de sitios o (mejor) espacios descentralizados, pueden surgir 
históricamente diversas posibilidades de resistencia (cf. Corrigan y 
Sayer 1985). Esta perspectiva informa nuestra crítica a las lecturas 
unitarias de la cultura popular mexicana y también nuestro recono- 
cimiento de los múltiples ejes de diferencia en la sociedad mexicana 
que el populismo oficial se ha empeñado en oscurecer. En las ma- 
nos del estado, advierte Carlos Monsiváis, “cl término cultura popu- 
lar termina unificando caprichosamente diferencias étnicas, regio- 
nales [...] de clase [y, añudiríamos, de género] y se inscribe a sí 
mismo en el lenguaje político” (Monsiváis 1981:33). 


FORMACIÓN DEL ESTADO 


Si las relaciones entre las culturas popular y dominante están cam- 
biando constantemente y son parte de la lucha cotidiana por el 
poder, entonces el estudio de la cultura popular sólo puede ser 
conducido junto o en concierto con un estudio de la cultura domi- 
nante y un examen del propio poder, y especialmente de aquellas 
organizaciones de poder que proporcionan el contexto para la 
“lucha cotidiana”. Una organización de o una forina para regular el 
poder que es crucial en este sentido es el estado. 

Aunque se ha tocado el punto una y otra vez, es pertinente repetir 
que cl estado no es una cosa, un objeto que se pueda señalar (y por 
lo tanto asir, golpear o destruir) (Corrigan 1990b; Sayer 1987; Oyax- 
zún 1989). La dificultad de especificar qué es e] estado exactamente 
ha sido resuelta de diversas maneras. Para Engels, por ejemplo, el es- 
tado cra una institución activa y transformadora que “fijaba cl contra- 
to del reconocimiento social general” sobre nociones de propicdad y 
el “derecho” de una clase para explotar a la otra; en tanto que para 
Weber el estado era una “comunidad humana” que disfrutaba del le- 
gíimo monopolio sobre el uso de la fuerza (Engels [1884] 1942:97; 
Weber [1918] 1958:78). Un rasgo común de estas caracterizaciones 
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del estado es que indican ima relación de poder. Un rasgo adicional, 
quizás expuesto de manera más matizada y compleja en Weber —y 
posteriormente en Grunsci— que en Engels, es que ambos larman la 
atención sobre cómo se dan los electos del poder en el seno de la so- 
ciedad Ga legitimidad” de Weber; el [frecuentemente mal compren 
dido] “consentimiento activo” de Gramsci; ef Weber [1918] 1958; 
Gramsci 1971:2:44). Pero va sea considerado como una ¡ostitución o 
como una comuudad humana, el problema que persiste en cada 
una de estas formulaciones es que todavía están casadas con la no- 
ción del estado como un objeto material que puede ser estudiado. Y 
es precisamente este punto de vista lo que hay que criticar. 

En un brillante ensayo tutulado “Notas sobre la dificultacl de es 
tudiar el estado”, Philip Abrams escribió: 


Debemos abandonar la idea del estado como un objeto material 
de estudio concreto o abstracto sin dejar de considerar la idea del 
estado con absokhua seriedad [...] El estado es, entonces, en todos 
los sentidos del término, un triunfo del ocultamiento. Oculta la 
historia real y las relaciones de sujeción detrás de una máscara ahis- 
tórica de ¿lusoria legitimidad [...] En suma: el estado no es la reli- 
dad que se encuentra detrás de la máscara de la práctica política. 
El mistno es la máscara [...] (Abrams [1977] 1988:75, 77, 82). 


Abrams no sólo razona en favor de examinar los efectos del 
poder (“la historia real y las relaciones de sujeción”), sino también 
señala que para poder apartarnos de las nociones instrumentalistas 
o reificadas del estado debemos destacar las dimensiones práctica y 
procesal de “su” evolución dinámica o formación. 

Revelando su deuda con Abrams en The Great Arch, Corrigan y 
Saver, como ya hemos visto, consideran la formación del estado 
nada menos que como una “revolución [cultural] en la manera de 
entender el mundo” (1985:1-2). Influido por Durkheim, para 
quien “cl estado es el órgano mismo del pensamiento social [y], 
sobre todo, el órgano de la disciplina moral” (Durkhcim 1957:50, 
72, citado en Corrigan y Sayer 1985:5), y también influido por Mao 
'I'se-Tung, su estudio centra la atención en la dimensión totalizante 
de la formación del estado, vinculada a sus estructuras de "carácter 
nacional” e “identidad nacional” (cf. Anderson 1983). Pero The 
Great Arch también considera la dimensión individualizante de la 
formación del estado, organizado a través de títulos impositivos 
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encarnados en categorías especificas (por ejemplo, ciudadano, cau- 
sante fiscal, jeíe de hogar, cjidatario, etcétera) que están estruc tura- 
<las por ejes de clase, ocupación, género, edad, etnicidad y lugar. En 
vez de extenderse en las preocupaciones tradicionales de algunos 
científicos soctales, como la “construcción de nación” (el proyecto 
de ciertas élites modernizadoras), o en los orígenes de un aparato 
de poder llamado habitualmente “el estado” (cf. la “literatura sobre 
la construcción del estado” representada en Skocpol 1979, Bright y 
Harding 1984), Corrigan y Sayer reconstruyen, concentrándose en 
Inglaterra, un proceso cultural de siglos encarnado en las formas, 
rutinas, rituales y discursos de gobierno. 

Desatortunadamente —senalan— en el pasado las formas del esta- 
do “han sido entendidas dentro de los propios vocabularios univer- 
salizantes de la formación del estado” (1985:7) sin considerar las 
consecuencias determinadas que tiene tal error para aquellos supe- 
ditados al estado. A los subordinados se les recuerda repetidamente 
su identidad de subordinados mediante rituales y medios de regu- 
lación moral, y no sólo a través de su opresión concreta y manifies- 
ta. En síntesis, "el estado afirma” (states state”) y, como sostienen 
tanto Sayer como Roscberry cn sus colaboraciones en este libro, al 
afirmar puede parecer que se ha establecido de manera exitosa un 
marco discursivo común, que deja a un lado términos centrales al- 
rededor de los cuales -y en los cuales— puede haber controversias y 
luchas. El marco discursivo común proporciona un lenguaje articu- 
lado lo mismo mediante licencias de conducir, lemas o banderas, 
que mediante palabras. Además, como lo sugiere Roseberry —apo- 
yándose una vez más en The (Great Arch-, este marco discursivo 
opera no sólo en términos de palabras y signos sino que también 
implica necesariamente un proceso social material, es decir, rela- 
ciones sociales concretas y el establecimiento de rutinas, rituales e 
instituciones que “operan en nosotros”. Raymond Williams insiste 
en el mismo punto a propósito de cualquier “sisterna de significa- 
dos y valores dominantes y eficaces que no sean solamente abstrac- 
tos sino organizados y vividos” (Williams 1980:38). 

Estas observaciones sirven para destacar no sólo la formidable 
naturaleza material del poder del estado, sino también su constitu- 
ción relacional vis-a-vis “sus” subordinados. La tendencia a tomar 
en cuenta solamente “el estado” oscurcce la comprensión de for- 
mas alternativas de poder e identidad, de movimiento y acción, que 
crean las culturas populares opositoras. Gorngan y Sayer escriben: 
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Con grau frecuencia éstas har sido divididas. Las formas del es 
tado han sido entendidas |...) sin relerencia a aquello contra lo 
quese han Pormado [...] Por el contracio, las culturas opositoras 
son entendidas a través de la cuadrícula de las diversas tradicio- 
nes selectivas impuestas como si fuesen todo lo que se puede 
decir y saber acerca de la “cultura” (Corrigan y Sayer 1985:7). 


La última oración llama nuestra atención hacia uno de los pro- 
blemas que han infestado lo que se ha escrito sobre movilizaciones 
populares e insurgencia cumpesina. En gran parte de esos estudios, 
ha habido una tendencia a insistir en la autonomía y singularidad 
de formas de resistencia “popular”, como si fueran lenómenos at 
logenerados que brotasen en un terradiuin sociocultural. Ranajit 
Guha, por ejemplo, identifica las políticas subalternas como “un 
dominio autónomo”, y “la ideología operativa en ese dominio” 
como si constituyera un “flujo” de conciencia o discurso diferente 
(Guha 1982b:4, 5). “Había —cscribe Guha— vastas zonas en la vida y 
en la conciencia de la gente que nunca fueron integradas a [la] he- 
gemonía de la burguesía” (Guha 1982b:5-8; cl. Scott 1985, 1990). 
Pero aun cuando estas estimulantes y provocativas formulaciones 
han inspirado algunas investigaciones latinoamerticanistas (por 
ejemplo, Joscph 1990, 199la, y el ensayo incluido en la versión en 
inglés de este libro; Nugent 1988h, 1993; el ensayo de Mallon aquí 
incluido; Seed 1991; Escobar 1992), el trabajo del grupo de Sub- 
altern Studies ha sido criticado por hacer afirmaciones extraordina- 
rias acerca de la autonomía de “lo popular” o de lo subalterno (por 
ejemplo, O'Hanlon 1988; Spivak 1985, 1988; Prukash 1992a) y no 
menos por los propios subalternistas (Chakrabarty 1985, 1991; 
Guha 1989),15 

Pero si la cultura popular no es un dominio por completo autó- 
nomo, tampoco “los significados y símbolos producidos y disemina- 
dos por el estado [son] simplemente reproducidos por los grupos 
subordinados [y consumidos de una manera inmediata y acrítica]. 
La cultura popular es contradictoria puesto que incorpora y clabo- 
ra simbolos y significados dominantes, pero también debates, críti- 
cas, rechazos, revaloraciones [...)] y presenta alternutivas” (Nugent 
y Alonso, en este libro; cf. Gramsci 1971:333; Williams 1977:113- 
14). Nuestra conceptualización de la relación entre la formación 
del estado y la cultura popular 1o considera a esta última como una 
categoría anidada semánticamente en la cultura del estado de la 
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iuisina nanera en que las clases populares son subordinadas por el 
estado, el proletariado por la burguesía, etcétera. Mas bien, postula 
la articulación de la formación del estado y la cultura popular 
=cada una de ellas vinculada con la otra y, asimismo, expresada en 
Lhiuotra (sobre la “articulación” véanse Foster-Carter 1978; Post 1978). 
Sin embargo, sí bien la cultura popular y la cultura dominante 
están mutuamente imbricadas, “las que desde la perspectiva “del 
Estado” [son] las mismas” representaciones unificadoras, desde 
“abajo” [son] entendidas de manera diferente” (Corrigan y Sayer 
1985:6). Este punto está ampliamente ilustrado en los ensayos que 
siguen. 

Por ejemplo, Mallon, Joseph, y Rus y Rockwell (Joseph y Nugent 
1994), exploran cónio los subordinados al estado en Puebla, Yuca- 
tán, Chiapas y Tlaxcala trataron incesantemente de reclaborar los 
discursos liberal y “revolucionario” acerca de la nacionalidad cuan- 
do éstos demostraron ser una amenaza para las lormas locales de 
Identidad. De manera similar, Nugent y Alonso y Becker (Joseph y 
Nugent 1994)sondean las diferentes maneras de interpretar lo rela- 
tivo a la tierra y las formas de posesión de la tierra por las que du- 
rante mucho tiempo los pobladores de Chihuahua y de Michoacán 
han estado reñidos con el régimen posrevolucionario —si bien por 
razones muy diferentes, Colectivamente, los ensayos señalan la du- 
rabilidad y flexibilidad de las tradiciones revolucionarias a través de 
las cuales tanto el estado como sus oponentes han buscado legiti- 
mar sus luchas, un punto que parecería distinguir a la revolución 
mexicana de otros inovimicntos sociales del siglo XX. 

Debe quedar claro que cualquier intento de comprender el 
México de comienzos del siglo XX implica más que interesarse por 
un acontecimiento "La Revolución”- que habitualmente es desta- 
cado como el punto empírico de referencia y objeto privilegiado 
de análisis. Los cambios que México sufrió durante las primeras dé- 
cadas del siglo XX pueden ser contemplados en nuestro análisis 
como un objeto teórico, uniendo los procesos simultáneos de la 
formación del estado y el surgimiento de formas de conciencia 
local. Los ensayos de este libro no acentúan ya a "la Revolución” 
como un acontecimiento circunscrito; en cambio, promueven una 
visión multifacética, procesal, de fas relaciones entre revolución y 
cultura popular, y entre cultura popular y estado. 

Una manera de reformular las interrogantes planteadas por 
Katz, al preguntarse cuáles eran los términos de compromiso entre 


los campesinos de México y los detentadores del poder, y cómo 
eran negociados esos términos, es sugerir que el problema tiene 
que ver con el complejo asunto de la relación entre autonomía y 
subordinación. Para formular un análisis procesal de este proble- 
ma, varios de los colaboradores de este libro integraron múltiples 
escalas de tiempo en sus marcos analíticos, como lo han hecho con 
gran éxito los estudiosos de la resistencia en el mundo andino 
(Stern 1987). Esto les permite comprender mejor cómo las culturas 
populares y las formas de dominación engranan recíprocamente 
durante coyunturas particulares, y a mediano y largo plazo; dicho 
de otra manera: antes, durante y después de “la Revolución”. Tam- 
bién les ayuda a clasificar las múltiples formas que esa resistencia 
asume, y le da al lector una idea de cómo los protagonistas históri- 
cos, al igual que los estudiosos, intentan comprender la transición 
de una forma a otra en el contexto de Jas cambiantes modalidades 
de dominación. En este aspecto, se presta especial atención a los 
valores, recuerdos y visiones particulares incrustados en la sociedad 
local. Cada uno de ellos es construido y reconstruido —o, mejor, 
“imaginado” (véanse Anderson 1983; Roseberry 1991 y su ensayo 
en este libro)- en contextos políticos especificos modulados por 
distinciones de clase, etnicidad y género (cf. Comaroif 1987). Tales 
valores, visiones y recuerdas, sostienen los colaboradores de esta 
obra, definen la conciencia del poder del estado y dan forma a la 
resistencia contra él. 

Estos estudios subre las sociedades locales mexicanas durante 
ticinpos de crisis, revueltas populares y represión estatal nos brin- 
dan el comienzo de una historia política de los campesinos de 
México y sus progresivas negociaciones tanto con facciones de la 
élite como con cel naciente Estado Revolucionario. Al mismo tiem- 
po, iluminan el carácter y la forma de un proceso de formación del 
estado que es cultural tanto como político. Y aunque este proceso 
hegemónico nunca dio origen en México a nada parecido al “Gran 
Arco” de Inglaterra, urna y otra Vez preparó el terreno para una tra- 
ducción entre las ideologías popular y estatal, y para la construcción 
de las historias de México. Ási, estos ensayos no sólo nos permiten re- 
cuperar de manera más completa los programas y la conciencia de 
los participantes en diferentes niveles del espectro de las clases so- 
ciales; tanbién profundizan nuestra valoración de los incesantes es- 
fuerzos del estado por abarcarlos y representarlos. 
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ARMAS Y ARCOS EN EL PAISAJE REVOLUCIONARIO 
MEXICANO 
s Alan Knight 


En este capítulo busco vincular -por una parte- datos cmpíricos y 
debates concernientes a la historia de México con —por la otra- 
cuestiones teóricas más generales relacionadas con la revolución, las 
protestas populares, la formación del estado y la “cultura popular”. 
Lo hugo estimulado por cl consejo de que yo debería explorar el 
campo de una manera relauvamente desinhibida, pero también 
alarmado por el simple tamaño del campo, la complejidad de su to- 
pografía y la formidable reputación de muchos de sus habitantes. El 
resultado es un ensayo exploratorio que, por virtud de su gencralk- 
dad, necesariamente es superficial (aunque confío en que no será 
esencialmente erróneo) en su tratamiento tanto de la historia emp 
rica como de la teoría social comparativa. El ensayo está dividido en 
tres secciones. La primera brinda algunos puntos de vista personales 
acerca del análisis de la revolución; la segunda y la tercera se relte- 
ren a dos importantes paradiginas teóricos que pueden ayudarnos a 
comprender los fenómenos históricos: sobre todo, los asociados con 
James Scott, por un lado, y con Philip Corrigan y Derek Sayer, por el 
otro (Scott 1976, 1985, 1990; Corrigan y Saver 1985). 


“Hace mucho, mucho tiempo —nos dice Barrington Moore- había 
una escuela de filósofos en China cuya doctrina exigía una 'rectifica- 
ción de los nombres”. Obviamente ellos creían que el comienzo de 
la sabiduría política era llamar a las cosas por su nombre correcio” 
(Moore 1969:162), Siguiendo el ejemplo de estos filósofos avant la 
lettre, podría valer la pena tratar de clarificar unos cuantos conceptos 
(y quizás algunos prejuicios). Confieso que los ensayos que comien- 
zan con una larga perorata sobre la “denominación de las partes” 
me causan un poco de impaciencia. Ese ipo de ejercicios —preferi- 
dos por los sociólogos que se han “contagiado de historia”, como 
Michael Mann y Anthony Giddens— a veces parecen implicar el bau- 
tismo en masa de viejas ideas con recientes neologismos. Las etique- 
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tas v el vocabulario se hue renovado, pero los tenómenos detrás de 
los hombres siguen estado borrosos, y con frecuencia no son más 
claros que bajo su antigua nomenclatura. (Parte del supuesto de 
que hay fenómenos “detrás de los nombres” y que estamos compro- 
metidos en algo más que cl arbitrario cunbalache de nombres y el 
desciframiento de textos fluctuantes.) 

Muchos de los conceptos encontrados en el curso de esta pesquisa 
son grandes, voluminosos y amorlos: revolución, cultura populen, pue- 
blo, mentalidad, hegemonía. Mi prosaica convicción es que la utilidad 
de tales conceptos se hace evidente sólo cuando -y en la mcdida en 
que— proporcionan la maquinaria para comprender ejemplos con- 
cretos; en este caso, la historia del México moderno. Son conceptos 
aplicados o “conceptos organizativos”. En algunos casos (pensemos 
cn hegemonía, consenso, mistificación, falsa conciencia, ideología dominean- 
te) hay un considerable traslapamiento entre conceptos que pueden 
provenir de autoridades y paradiginas sociales muy diferentes. En 
cierta medida, el historiador puede escoger entre ellos (en otro es- 
crito he dignificado tal conducta calificándola como el principio de 
eclecticismo controlado: Knight 19864:2:33-84). Por lo tanto, la elcc- 
ción y el refinamiento de los conceptos dependen de un diálogo 
sostenido y crítico con los datos empíricos, ese “arduo [...] cormpro- 
miso entre el pensamiento y sus materiales objetivos: el diálogo [...] 
gracias al cual se obtienen todos los conocimientos” (Thompson 
19782:229). Desde luego, una vez que el diálogo ha sido establecido, 
es posible sustituir y reintroducir los conceptos (“útiles” y “frucuífe- 
ros”) a manera de preámbulo. De modo que aquí está mi propio y 
breve conjunto de prelerencias conceptuales. 

Primero está la definición misma de lo que constituye el explena 
du: la revolución mexicana o, para ponerlo de otra manera, pero 
todavía como petición de principio: la historia del México revolu- 
cionario. Podemos elegir concentrarnos en la revolución armada, 
más o menos lo que va de 1910 a 1920, pero no debemos soslayar 
ciertos movimientos armados “precursores”, anteriores a 1910, las 
principales rebeliones posteriores a 1920 (ninguna de las cuales 
tuvo éxito a escala nacional), la Guerra Cristera de los años veinte y 
la violencia rural endémica que sufrió gran parte del país a lo largo 
del periodo. De manera que las fechas son un tanto arbitrarias. 

Aún más arbitrario es el criterio de violencia. La noción de revo- 
lución -como la utilizamos aquí- implica violencia, desde luego, 
pero implica muchas cosas más, que mencionaré más adelante (c£. 
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Hobshawnt 1986:7). Además, el hacer hincapió en la violencia —es- 
pecialmente la violencia “de abajo hacia arriba” que es diagnóstico 
de revolución social o popular— nos distrae de algunos temas im- 
portantes de la agenda. El propio trabajo de James Scou puede di- 
vidirse grosso modo en sus estudios iniciales de características y episo- 
dios revolucionarios, y su trabajo trás reciente sobre estrategias 
campesinas de resistencia en situaciones claramente ne-revolucio- 
harias. Arribas son parafraseando a Harry Truman- mitades de la 
misma nuez, tanto teórica como históricamente: toda interpreta- 
ción de por qué “los hombres se rebelan” debe cotejarse con la 
interpretación de por qué no se rebelan; de por qué la subordini- 
ción, la desigualdad, los abusos (todos los factores que supues- 
tamente están detrás de una rebelión) también pueden coexisúr 
con la quietud (en términos de acciones, no necesariamente de 
creencias) (Kuigb: 19864:1:165-66). Y en el caso de México, como 
habré de señalarlo, existen obvias razones para comparar la fase de 
revuelta y levantamiento generalizados -época durante la cual, 
diría yo, la violencia popular estaba muy difundida— con las fases 
precedente y posterior, de mayor paz y tranquilidad. 

Una perspectiva cronológica tan amplia es importante por una 
segunda razón, relacionada con mi otra preocupación teórica esen- 
cial: el análisis de la revolución en un nivel macrosocial. En este 
caso, otra vez, la violencia es súlo una parte de la historia, y la revo- 
lución armada sólo es una fase (si bien crucial) en un proceso 
mucho más lugo de cambios sociales, políticos, económicos y cul- 
turales. Por lo tanto, desde ambos puntos de vista, debemos tratar 
de mirar a largo plazo, y debemos tratar de situar el periodo de la 
revolución armada dentro de un contexto histórico más amplio. 
Qué tan amplio dependerá en buena parte de los razonamientos 
que deseemos hacer. Por ejemplo, algunas explicaciones de la revo- 
lución armada subrayan las causas inmeditaras, como la recesión de 
1907 (Ruiz 1980: capítulo 8; Hart 1987: capítulo 6). Otros se regre- 
san hasta el siglo xix, eu busca del opresivo legado colonial o, por 
el contrario, las corrosivas consecuencias del reformismo borbóni- 
co y liberal (Tannenbaumn [1933] 1996; Guerra 1985). Yo prefiero 
para poder apoyar muchos de los razonamientos causales que 1e 
interesa desplegar— situarme más o menos en la generación previa 
a 1910 (Knight 19864:1:153-54). El caso cs que el marco cronológi- 
co debe estar abierto, al igual que nuestro enfoque. Y lo mismo 
debe ocurrir con la cuestión del “resultado” (un término cargado 


de implicaciones excesivamente conclusivas, incluso telcológicas). 
No quiero repeur aquellos viejos debutes sobre qué ta nuerta está 
la revolución mexicana (Ross 1966). Si se la deline con suficiente 
ingenio (o casuística), la revolución nunca morirá; goza de la in- 
mortalidad de los linajes reales —la révolution est morte, vive La révolu- 
tion.-; ésa es la posición del actual gobierno. 

Pero inmortal o muerta, concebir y describir así la revolución es 
evidentemente una reificación: se le convierte en una entidad defini- 
da, poseedora de un alma inmortal y un ciclo de vida cuasi-biológico. 
En contraste, casi todos los recientes estudiosos de la revolución 
hacen hincapié en el carácter cambiante y multifacético de “la Re- 
volución”, un fenómeno que aparece bajo distintos disfraces depen- 
diendo del punto de vista cronológico y -sobre todo- espacial que 
haya tomado el observador, De acuerdo con este enfoque relativista 
ue te parece que debemos adoptar con firmeza- el término la 
Revolución es, cn el mejor de los casos, una especie de armario mis 
celáneo, útil para la conversación general pero fatal pura el anilisis 
detallado. Así pues necesitamos, por lo menos, añadir a nuestro (es- 
peramos) detallado análisis algunos lincamientos: que tal o cual argu- 
mento o generalización se relaciona especificamente con la revolu- 
ción armada, con el anticlericalismo revolucionario, con la revolución 
en Chihuahua o en el valle Papagochi, o con el general Fulano de Tal 
y los (ulanistas. Esto no significa, dicho sea de paso, que deba descar- 
tarse la noción de una revolución nacional, que el único terreno de 
análisis adecuado sea la región, el valle, el municipio o (como tienden 
a sugerir algunos historiadores orales) el individuo. Aunque cada uno 
de esos terrenos de análisis es indudablemente útil, en sí mismo es un 
tanto arbitrario: captura algo, pero pierde mucho. 

Las regiones o los estados comprenden amplias diferencias den- 
tro de sus propios límites. El historiador nacional puede generali- 
zar acerca de Morelos (un estado muy pequeño), pero los especia- 
listas en Morelos harán hincapié en las variaciones regionales 
dentro del estado. Aun dentro de las regiones como la Ciénaga de 
Chapala, en el noroeste de Michoacán- hay marcadas diferencias 
entre las comunidades, y en el seno de las comunidades hay dife- 
rencias de clase, de facción y de barrio. (La relación entre la lealtad 
espacial y la de clase me parece una cuestión viva que la literatura re- 
ciente, con su fuerte acento en lo regional, con frecuencia trae a 
colación, pero que muy rara vez explica; por ejemplo, T. Benjamin 
y Wasserman 1990.) 
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Esto me conduce al siguiente razonamiente: aunque, por tna 
parte, necesitamos anteceder nuestros argumentos y generalizacio- 
nes con indicadores claros (sobre el alcance de dicho argumento o 
generalización), también necesitamos tener en mente Jos criterios 
adecuados para evaluar argumentos y generalizaciones cn esos dife- 
rentes niveles. No debemos catar de medir las moléculas en uni- 
dades parsec o las órbitas planetarias cn unidades angstrom. Por 
ejemplo, una monografía sobre una comunidad o región tendrá 
toda la razón en demorarse en los detalles de, digamos, las luchas 
cotidianas de los grupos y alianzas que buscan posición y poder 
político. Un estudio más amplio, nacional o temático, no puede 
abarcar tales detalles; por fuerza habrá de generalizar, y al hacerlo 
infringirá algunos de los matices del microestudio (cl microestu- 
dix, por supuesto, habrá infringido la “realidad” de gran escala). 
Mientras tanto, arriba en la estratosfera, los teóricos del sistema mi- 
rarán hacia abajo, generalizarán y, al hacerlo, infringirán a su vez 
los matices del estudio temático o nacional (considérase el reciente 
debate de Stern-Wallerstein: Stern 1988; Wallerstcin 1988). Desde 
luego, de esto no se desprende que la teoría de los sistemas mun- 
diales sea inferior a la historia nacional, que a su vez sería superior 
a la historia regional y local, o viceversa, Es más bien cuestión de 
decidir cuáles son los niveles adecuados de generalización y cuáles 
son los criterios para juzgar el valor de las generalizaciones. 

Para poner un ejemplo crudo pero importante: no hay un acuer- 
do en lo concerniente a la participación campesina en la revolu- 
ción (por el momento, no nos preocupemos por lo que significan 
campesino y revolución). Se puede poner el asunto en términos con- 
tables: ¿cuántos campesinos participaron en la revolución? O (una 
pregunta más útil) ¿cuántos de los revolucionarios eran campesi- 
nos? O podemos preguntar cuán importantes fueron los agravios 
campesinos o las acciones campesinas (tomando tierras, huyendo 
de las haciendas, macheteando mayordomos, etcétera). Aun si lo- 
gramos reunir mucha información, tal vez no seamos capaces de 
concordar en su significación. Primero, porque podemos interpre- 
tar las intenciones de manera diferente: ¿machetear a un mayordo- 
mo es un ejemplo de venganza de clase, la consecuencia de una in- 
veterada encmistad personal, un acto de criminalidad individual o 
el resultado de demasiado aguardiente? (Scout 1985:295-96; Joseph 
y Wells 1990a:173, n. 26; Scou 1990:188). Enseguida, también po- 
demos estar en desacuerdo porque, desde nuestras diferentes pers- 
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pectivas, podemos adoptar criterios o significados disuntos. Desde 
una perspectiva local, por ejemplo, ura rebelión puede parecer es- 
brecluunente chientelista en su constitución; pero vista desde lejos, 
puede parecer que embona en un patrón mucho más amplio de 
protesta sociocconómica. Al hacer hincapié en una determinada 
rebelión, el punto de vista local puede dar la impresión de un po- 
deroso compromiso revolucionario, mientras que desde una pers- 
pectiva regional o nacional su significado puede disminuir. O vice- 
versa. Todo esto puede parecer una perogrullada, pero sirve para 
prevenirnos contra posibles fuentes de confusión y poléruica, sobre 
todo, los diferentes criterios de relevancia y significación que licn- 
den a adoptarse dependiendo del nivel de análisis que se esté in- 
tentando. 

Permitaseme consignar otras dos fuentes de ofuscación concep- 
tual: los propios términos revolución y cultura popular. Comencemos 
con el segundo, sobre el que me siento menos calificado para ha- 
blar. Al ignal que revolución, cultura poprular es, en mi opinión, un 
útil término valija, que podemos utilizar legítimamente para cargar 
una cantidad de conceptos cuando queremos movernos rápido, 
pero que debemos desempacar con prontitud cuando queremos 
ponernos a hablar de asuntos serios. O, para usar otra metálora, es 
un útil perchero para colgar un debate importante, pero en cuanto 
el debate se inicia, lo más probable es que el perchero se esfume 
<in que ello implique necesariamente que el debate cacrá por los 
suclos por falta de soporte. Digo esto porque comparto con Ghar- 
ltier y con otros un cierto escepticismo Jacia un término tan amplio 
y abarcante (Charuer 1987:3-4, 11; c£ Kaplan 1984:1-2; Gecrtz 
1973:4-5). 

Gran parte de lo que podríamos designar como cultura popular es 
compartido por grupos no populares (élites?, ¿clases superiores?); 
por ejemplo, ciertos símbolos y prácticas nacionales y religiosos. 
Desde luego, los diferentes grupos asimilan, reclaboran y se apro- 
pian de los simbolos de diferentes maneras. Scotl acentúa con razón 
la importancia de la “negación discursiva” —la tácticamente astuta 
apropiación de los discursos de la élite por los grupos subordinados 
(Scott 1990:104-6). Pero de ello no se desprende que la división po- 
pular/élite sea siempre capital, o (yo añadiría) que la apropiación 
popular sea invariablemente instrumental. Por ejemplo, en el caso 
de la religión (mexicana) ciertos aspectos del catolicismo “popular” 
no están confinados u las clases populares, mientras que, por el con- 
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nario, el anticlericalismo ha asumido formas tanto populares como 
elitistas. Por lo tanto, el catolicismo y el anticlericalismio están a ci 
bailo estre dos clases. Pueden permitrse tender puentes, idcológi- 
cos e insútucionades, entre las disuntas clases. (Cabe considerar, por 
ejemplo, a la Liga Nacional para la Delensa de la Religión y au la 
Unión Popular, ambas de los años veinte, o a los clubes amticlorica- 
les —<l liberal, el patriótico y el mutualista- que reclutaron miem- 
bros provenientes de un ancho espectro social.) 

De manera más general, las Hanvadas clases populares han exhi- 
bido enormes variaciones culturales basadas cn región, religión, 
ideología, elnicidad, y la (frecuentemente crucial) división rural /un- 
bano (Knight 1984a4:52-56). Los críticos han señalado con toda 
razón la simplicidad y abstracción de las Tradiciones “Grandes” y 
“Pequeñas” de Robert Redfield; pero abandonar la “Pequeña 
Tradición” en favor de “cultura popular” puede ser una simple re- 
formulación semántica en vez de un avance analítico importante. 

En lo que respecia a revolución, me gustaría pronunciarme en 
forma más definida y ser menos negativo. Definiciones y tcolías 
abuudan. Muclus de ellas son bastame inútiles. Por la mancra en 
que comúnmente se le usa y define, +evolución implica tanto una 
fuerte movilización y un conflicto como una transformación socio- 
política sustanuva. La mayoría de los análisis parece incorporar estos 
dos aspectos, que se hallan asociados aun cuanclo para fines anall 
ticos son distintos (Huntington 1971:264; Skocpol 1979:4-5). En 
otras ocasiones he analizado la revolución mexicana y, en menor 
medida, otras revoluciones, en términos de esos dos aspectos, que 
vo disunguiría como el descriptivo y el funcional (Knight 1990d). 
El primero implica una definición o descripción de aquello que se- 
meja una revolución: algo que involucra violencia, una moviliza 
ción sostenida (no meramente de tipo coercitivo) y el choque de 
idcologías, grupos y clases rivales; tul choque se da por sentado en 
la creencia de que su resultado tiene una profunda importancia 
que, a su vez, conduce a levantamientos significativos, que quizás 
impliquen la situación de “soberanía múltiple” analizada por Char- 
les Tilly (Skocpol 1979:11). Esta definición descriptiva puede abar- 
car no sólo las llamadas grandes revoluciones sociales, que entra- 
ñan una guerra civil, sino también -si así se desca- revoluciones 
anticoloniales o movimientos de liberación naciobal (como el arge- 
lino), asi como revoluciones “fallidas” (como la de Taiping). Las re- 
beliones campesinas -del tipo de las analizadas por Scoti— forman 
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parte, y con frecuencia una parte crucial, de estos episodios listóri- 
cos más grandes (Scout 1976:3; Wol( 1069, 1973). Podríamos discuti 
acerca de los criterios de afiliación a tan selecto club (cuán profun- 
do es lo profundo, por ejemplo), e incluso podréunos endurecer 
las reglas de admisión. Pero desde un punto de vista histórico, creo 
que cs tan probable como útil distinguir esa categoría tan amplia 
de raros episodios históricos y diferenciarlos, por lo menos dentro de 
algún continuun,, de los golpes y las revueltas individuales. 

Desde mi punto de vista, los autores de estudios comparativos de 
“grandes” revoluciones, o de revoluciones “sociales”, no estaban in- 
ventando quimeras. Sin embargo, esto no quiere decir que ellos 
hayan logrado explicaciones causales significativas, pues no creo 
que esta categoría, por selecta que pueda ser, se ajuste a claros pa- 
rones ctiológicos. Y tampoco es sorprendente: lo que he ofrecido 
es una definición puramente descriptiva una revolución se aseme- 
ja a algo como esto— que no implica un vínculo causal común. 

Tampoco creo que las revoluciones exhiban una morfología co- 
mún. No avanzan —para tomar como ejemplo una versión favorita 
a través de [ases: moderada, radical y termidor (cf. Brinton 1965: 
capítulos 3, 5-8). Generalmente, desde lucgo, es posible identificar 
tales fases si uno observa con suficiente atención e imaginación, 
Pero esa identificación suele intplicar presunciones a priori y una 
cierta cantidad de maniobras procusicanas. No creo que la revolu- 
ción mexicana se ajuste a un patrón semejante; no sólo porque los 
patrones que siguió la revolución (pues la revolución encarnó pa- 
trones, na fue sólo una serie de acontecimientos al azar) fueron de- 
masiado variados, espacial y temporalmente, como para admitir 
una configuración tan clara y tan simple. En ella ocurrieron mu- 
chas miniradicalizaciones y mini-termidores que afectaron a la ad- 
ministración nacional, los gobiernos estatales e incluso la política 
local. Hubo, por supuesto, algunas burdas concordarncias, cn espe- 
cial después de que se puso en marcha la revolución “institucional” 
dle los años veinte (vaga etiqueta y vaga cronología también): una 
tendencia radical durante mediados de los años treinta y una ten- 
dencia conservadora quizás un Termidor moderado, largo y lento- 
a partir de entonces. Pero estas tendencias no casan realmente con 
el itinerario revolucionario derivado de la revolución francesa. De 
hccho, así como hemos dejado de utilizar la revolución industrial 
británica como criterio para juzgar los procesos posteriores de la 
indlustrialización, probablemente también deberíamos abandonar 
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cl arquetipo revolucionario francés. “Ya es hora —advierten Corr 
gan y Sayei— de que la búsqueda de un *1789 inglés” cese de una 
vez por todas” (1985:202), En efecto: abandonarla se antoja necesa 
rio, sobre todo porque ese arquetipo probablemente cauricaturiza la 
revolución francesa, 

Si, can respecto a la etiología y la morfología, encuentro que las 
revoluciones son suficientemente variadas y dispares “igual que 
los relatos”, según la [rase de Wolf (1971:12)-, no diría lo mismo 
acerca de sus resultados. Ciertas revoluciones comparten un paren- 
tesco en cuanto a sus logros, y añadiría de manera Lentativa— esos 
resultados comparables se derivan de ciertos rasgos socioeconómi- 
cos comunes, En otras palabras, los resultados están distribuidos de 
manera menos azarosa que las causas, y es por esta razón que los es- 
tudios “macro” de la revolución, como los de Corrigan y Sayer, re- 
velan similitudes interesantes y en ocasiones muy estrechas entre 
casos modestos (por ejemplo, Knight 1986a:2:517-27, Doyle 1990: 
capítulo 17). 

En este punto pasamos de la descripción a la función; es decir, a 
la consecuencia, cl resultado, la “contribución a la historia”. Po- 
demos decir que una revolución “descriptiva”, como la de Taiping, 
ha fracasado porque fue esencialmente incapaz de transformar a la 
sociedad. Una vez más, podemos «discutir acerca de lo que implica 
“transformación”. (En mi parecer algunos analistas esperan que las 
wansformaciones revolucionarias scan tan rápidas y extremacdas 
que descalifican con facilidad a casi todas las revoluciones por no 
ser verdaderamente “revolucionarias”. Quizás cl cambio *revolucio- 
nario” es habitualmente menos abrupto y menos extremado de lo 
que por lo general se supone; las revoluciones -no obstante que jus- 
tifiquen el término— pueden ser más conservadoras de lo que pen- 
sanos.) Así como existen revoluciones "fallidas”, tunbién hay revo- 
luciones “exitosas”, casos en los que las revoluciones “descriptivas” 
-el estruendo revolucionario han traído consigo transformaciones 
revolucionarias funcionales; es decir, fueron algo más que un “bla- 
bla-blá vacio de sentido”. La revolución mexicana es una de ellas. 
Yo iría todavía más lejos y señalaría que cl resultado en México se 
conformó a varios de los caprichosos requerimientos de una revo- 
lución “burguesa”, y tal vez de esa manera justifica su afiliación a 
ese subconjunto de la categoría “revolución social”, 

Esta distinción entre descripción y función, o entre proceso y re- 
sultado, tiene sus aspectos problemáticos, algunos de los cuales ya 


61 


han sido mencionados. Está el acosuumbrado problema de la inter- 
pretación: ¿cuán profundo es lo profundo? ¿Qué es “translorma 
ción? (Estas preguntas todavía surgen, desde luego, aunque igno- 
remos las consideraciones sobre el estabas “revolucionario”. Debaur 
ese estatus es sólo uno entre los múltiples medios para tratar de ca: 
librar el cambio histórico.) También está el problema de distinguir 
al proceso del resultado, Dado que es discutible cuándo se ha al- 
canzado un “resultado”, podemos adoptar diferentes perspectivas 
cronológicas desde las crales observemos los efectos transformado- 
res de la revolución. ¿Qué había cambiado hacia, digamos, 1917 o 
1934, 1940 o 1992? Aquí volvemos a la vieja cuestión de la morta- 
lidad de la revolución. Como va he dicho, es una falacia antro- 
pomórfica asuniir que las revoluciones tienen un ciclo de vida: las 
viejas revoluciones mueren, las generaciones revolucionarias imuc- 
ren, pero cl legado histórico de las revoluciones (especialmente el 
de las exitosas) nunca se gasta del todo; pervive en las estructuras 
sociocconómicas, en las instituciones políticas, en la retórica, los 11- 
tos, los recuerdos, las canciones, los relatos, las estatuas, en los pro- 
yectos individuales y colectivos, en las vendettas familiares y en las 
polémicas intelectuales. La campaña presidencial de 1988 mostró 
que el legado histórico (cardenista) de la revolución de ninguna 
manera se había agotado. De modo que nunca es posible ecrrar el 
libro y evaluar el resultado “definitivo” de una revolución (recuér- 
dese la famosa cita de Mao en Knight 1985b:28). No obstante, con 
el paso del tiempo y el beneficio de la retrospección, sin duda es 
posible debatir sobre las consecuencias —el resultado, la función 
«le las grandes revoluciones, aclarando, al hacerlo, el punto de vista 
que adoptamos. Una evaluación de la revolución mexicana hecha 
en 1920 será completamente distinta de una evaluación de la revo- 
lución hecha en 1930 o 1940. 

Creo que esta distinción entre proceso y resultado es útil y 
puede ser especialmente valiosa cn el contexto presente, dado que 
muchos de los debates empíricos y teóricos que surgen en el 
curso de esta inquisición intelectual pueden subsumirse bajo algu- 
no de estos dos apartados. De hecho, la distinción entre proceso y 
resultado corresponde en alguna medida a los dos campos de análi- 
sis asociados a Scout, por una parte, y a Corrigan y Saver, por la 
otra. Por lo tanto ordenaré el resto de esta ponencia en conlormi- 
dad con ello. La segunda parte considerará el proceso de la revolu- 
ción a la luz de los trabajos de Scout. En cuanto al periodo, me con- 


centro en la revolución armada Cada convencionalmente entre 
1910 y 1920), sus catisas (que veo arraigadas en primer término cn 
el portidato] y se secuela (principalmente el periodo de la revolu- 
ción “institucional”, 1920-1940). De manera que es el periodo alre- 
dedor de 1880-1940 el que reclama mi atención. 

Al tutar de comprender qué fue lo que cupo cu la revolución, 
debemos tener en cuenta no sólo las “causas” que nos son familia- 
res (quiero decir, las condiciones que supuestamente generaron 
protestas y rebeliones: la comercialización, la inversión extranjera y 
las exportaciones, la concentración de la Gerra, la creciente estrati- 
ficación, la proletarización, la construcción del estado, la centrali- 
zación del poder, el caciquismo, la represión militar, la inonopo- 
lización del poder político, la recesión económica), sino también 
los lentes más subjetivos a través de los cuales se percibían esas con- 
diciones (por ejemplo, las inentalidades, las ideologías, las creen- 
cias individuales y colectivas). El primer conjunto de considera 
ciones —el material de las historias nacionales del pasado (por 
ejemplo, Ochoa Campos 1967, 1968)- implica una gran generaliza- 
ción, macroanálisis, un enfoque “ético” que dé prioridad al obser- 
vador supuestamente imparcial (Harris 1979:352-11). El segundo, 
estrechamente asociado con la historia regional, local y oral que 
ahora predomina, implica una generalización de bajo nivel (a 
veces, ay, casi nada de generalización), mieroanálisis (como corres- 
ponde ala “microhistoria”) y un enfoque “émico” que da prioridad 
a los puntos de vista, preocupaciones y motivos de los participantes 
históricos. Este segundo cufoque (el “émico”) merece gran aten- 
ción cuando consideramos el praceso de la revolución: en primer 
lugar, porque está fuertemente representado en la historiografía 
reciente; en segundo, porque indudablemente echa luz sobre la 
motivación y la purticipación “popular”; y en tercero porque se vin- 
cula con uno de los dos principales paradigmas teóricos que nos 
proponemos examinar: el de James Scott. 


tl 


El trabajo de Scott es sumamente pertinente para nuesua interpre- 
tación del proceso de la revolución —armada e insúutucional— en dos 
amplios sentidos. Como yo lo entiendo, su trabajo se divide en 
dos grandes mitades: la primera, representada por The Moral Eco- 
nomy (1976), se propone explicar las protestas y movilizaciones €s- 
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pecificamente campesinas en el marco de circunstancias rebeldes e 
incluso revolucionarias (corcunstancias, sia duda, que podrían cate- 
gorizarse como descrplivamente revolucionarias; en las cuales, por 
ejemplo, no obstante el resultado, existe ani sustantiva moviliza- 
ción no-cocrciliva en pos de metas que provocan oposición, contra- 
movilizaciones, represión y conflicto). La segunda contribución im- 
portante de Scott, representada por Weapons of the Weak (1985) y 
Domination and the Arts of Resistance (1990; Los dominados y el arte de 
la resistencia, Era, 2000), versa en gran medida sobre campesinos 
constreñidos por poderosos sistemas de dominación (algo que ocu- 
rre con mucha más frecuencia, desde luego). En este punto, aun- 
que el conflicto sea endémico, es limitado, de tono menor y no re- 
belde —y, a fortiori, no-revolucionario (Scott 1990:102, 136, 199). 
Con frecuencia, cuando los científicos sociales exponen dicotomías 
(izquierdaderecha, estableinestable, popular-clitista), es necesario 
hacer hincapié al mismo tiempo en que se trata de puntos de un 
continuum y no de casilleros separados. En este caso, esa aclara- 
ción en cierto modo viene al caso. Pero sólo en cierto modo. Es un 
rasgo de las revoluciones (sin duda, diría yo, de la revolución mexi- 
cana, y creo que también de la francesa, la rusa, la alemana, la boli- 
viana, la iraní y, quizás, la cubana) que acontezcan de manera re- 
pentina, que tomen por sorpresa a los observadores e incluso a los 
participantes. Como le dijo Lenin a Trotsky: “Acceder al poder en 
lorma tan repentina, después de haber sido perseguidos y vivir en 
la clandestinidad |...] Es schwindelt! [¡Es intimidante!]” (Hunting- 
ton 1971:272). 

Así, como habré de señalarlo más adelante, las revoluciones re- 
velan algunas de las características de un “mundo puesto de cabe- 
za”, Pero aunque cesto es cierto, el paso de una situación no-revolu- 
cionaria a una revolucionaria -con todo lo que ello implica en 
términos de cálculos, temores y anhelos subjetivos puede ser muy 
repentino y dramático: más acorde con la teoría de las catástrofes 
que con la metáfora febril y organicista (de una enfermedad cre- 
ciente que Heva a una fiebre predecible) por la que se opta Ja 
mayoría de las veces en el análisis revolucionario (por cjemplo, 
Brinton 1963:69, 72, 250-53). También significa que el campesina- 
do, dominado, simulador, de pronto puede encontrarse “autorizado”, 
brevemente capaz de enunciar el “oculto trasunto” de los pobres, 
en tanto que sus antiguos dominadores de pronto tienen que velar 
por sus defensas de clase (Scott 1990:102, 224). El modus operanda 
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cambia las “iumas de los débiles? —la simidación, la condescendero 
cia táctica, Las apelaciones al paternidismo del terrateniente son 
descartadas en favor de los machetes, los gurrotes, las escopetas y, 
pucslo que estamos hablando de armamentos tanto metafóricos 
como materiales, focos de guerrilla, bigas campesinas, demandas 
“estructurales” más radicales. 

Según Scott, las nuevas circunstancias también permitieron la 
expresión de sentimientos populares que, como las corrientes sub- 
terráneas que hacen su curso a través de cavernas invisibles, antes 
se encontraban latentes, sofocados por el sistema de dominación. 
Así =ostiene en forina convincente, el discurso radical de la re- 
volución popular no es una nueva invención, sino inás bien la 
manifestación exterior de cavilaciones silenciadas hasta ese momen- 
to, igual que las corrientes surgen a la superficie y caen en cascauda 
por los peñascos. Ahora los sentimientos latentes “auténticos” se 
vuelven evidentes, la “furia mora)” popular (para emplear ta frase 
de Moore) o la “justa ira” (Scott) se muestra tal cual; el campesino 
impasible y aguantador abandona la máscara y se convierte en el 
protagonista de una revuelta, un pandemónium (Scott 1976:167; 
Moore 1978; Knight 1986a:1:162, 167-68). (Dada la importancia, la 
catarsis, la “electricidad política” de este cambio en las relaciones 
sociales, se antoja inadecuado mezclar el arsenal. Scott, por ejem- 
plo, cita a Pedro Martínez como un exponente de las “armas de los 
débiles” en medio del tumulto de la revolución zapalsla; ¿pero se 
trataba de un caso de “resistencia” schweikiana, de antopreservación 
individual o, incluso, de un “aprovecharse de los demás”? (Scott 
1985:294; 1990:206.) 

Si el paso de tranquilidad a rebelión, de las £armas del débil” al 
arsenal de la furia moral, es repentino —y está posibilitado por la 
existencia, enmascarada de acatamiento, de sentimientos subversi- 
vos, ¿qué huy del posterior retorno a la tranquilidad o, por lo 
menos, de la terminación de la revolución y la creación, sobre una 
base de represión y conciliación, de una nucva relación entre go- 
bernantes y gobernados? En el caso de las rebeliones y revoluciones 
“fallidas”, la represión es la norma, aunque puede verse apoyada 
por divisiones entre los campesinos, cansancio, la necesidad de 
sembrar o de cosechar, sea en la Francia del siglo xvi, en el 
Yucatán del siglo XIX o en cl México del siglo xx (Cobb 1972:xv, N. 
Recd 1964:99; Knight 1986a:1:277, 315, 318, 378; García de León 
1985:2:29). 
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Así, la movilización campesina se convierte en un breve episo- 
dio, inspirador, horripilante, pero a fimal de cueotas (útil (por 
cjeraplo, al carecer de consecuencias prácticas, es decir, del tipo de 
las que los canpesinos tenían en mente). Así sucedió con las re- 
vucltas campesinas [raucesas, la revuelta campesina inglesa, la gue- 
rra dle los campesinos alemanes, la rebelión Taiping y la guerra de 
castas de Yucatán. Desde luego, éstas no carecieron de consecuen- 
cias; sirvieron, por lo menos, como señales de alerta, refrenando 
las exigencias de la élite o del estado, pero terminaron en claras vic- 
torias para las élites, y ciertamente 10 revolncionaron la sociedad. 
Pero en el caso de la revolución mexicana, al igual que de otras 
“graudes” revoluciones (indudablemente la francesa y la bolivia- 
na), el campesinado no fue sólo reprimido sino también concilia- 
do. Tuvo un éxito parcial en la consecución de sus metas, inientras 
que, por el contrario, la clase terrateniente sufrió auténticas pórdi- 
das en términos de poder político y económico. Sin embargo, el 
campesinado siguió siendo el campesinado -debnido como una 
clase rural subordinada. En muchos aspectos (como han subra- 
yado, en especial, los revisionistas), el campesinado “victorioso” 
cambió un conjunto de anos por otro, Ásí pues, con el tiempo el 
campesinado tuvo que dejar sus arnas revolucionarias, literales y 
metafóricas, y volver a tomar las “armas de los débiles”. Pero <ste 
cambio no fue repentino —ni es, en el caso mexicano, total, Como 
observa Cobb, quizás con demasiada cautela, “Sicinmpre es posible 
tomar un poco de tiempo para impulsar a las personas a que aban- 
donen una situación revolucionaria (o facilitarles que lo hagan) 
tina vez que ya no son indispensables” (Cobb 1972:85). Si la génesis 
de una revolución social exitosa es con frecuencia repentina y dra- 
mática, lo más probable es que su terminación —con la advertencia 
apenas expresada, esa terminación es una noción resbaladiza— sen 
morosa y muudana, y por ende, quizás, menos estudiada (razón 
por la cual Hobsbawin [1986:7] se refiere al “desatendido proble- 
ma de cómo y cuándo acaban las revoluciones”). 

En el caso mexicano, la franca resistencia, la violencia, el vigoro- 
so cabildeo y la movilización política continuaron durante los años 
veinte y treinta y, aun cuando los cuarenta trajeron consigo un es- 
cenario sociopolítico distinto, caracterizado por un campesinado 
más apacible, cs una caricaturización de la historia contemporánea 
considerar esa década —u, dle hecho, los últimos cincuenta años en 
su conjunto- como un periodo de tranquilidad, docilidad e inercia 
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popular (ct Voss 1990:3 1; Knight 19904). Cierto: ahora estamos 
lejos de la insurgencia popular de 1910-1920. Las condiciones, pe- 
nurias y tácticas del campesinado mexicano han canbiado de ma- 
nera inarcada y, en cierta medida, ese cambio ha implicado la fabri 
cación y cl desplicgue de nuevas “armas de los debiles”, adecuadas 
para las batallas del periodo posterior a los veinte y, especialmente, 
de los cuarenta. 

Por el misino motivo, las élites han tenido que responder a esas 
nuevas circunstancias: han cambiado en términos de maquillaje, de 
representación política, y cn modus operandi. Las “armas de los fuer- 
tes” ya no son las que eran en 1910. Pero el punto es que durante la 
larga odisea posrevolucionaria, los campesinos de México, alguna 
vez patrocinadores de una revolución social, estaban olra vez cons- 
trefidos por un nuevo sistema de dominación, que a su vez les exi- 
gía desarrollar nuevas “armas de los débiles”, aunque mucho más 
[cas y aguzadas que las esgrimidas por los campesinos de Sedaka. 
(Podría hacerse un razonamiento parecido acerca de la Bolivia pos- 
revolucionaria. Véanse Kohl 1982; Albó 1987.) 

Por lo tanto, el paradigma dual de Scott brinda una lente úlil y 
adecuada a través de la cual se puede contemplar el proceso de la 
revolución. Pero, ¿qué tan útil es? Á riesgo de parecer rústico (lo 
que ctimológicamente es una característica de un buen campesi- 
n0), permitaseme abordar de manera rápida los muchos puntos 
en los que el análisis de Scott tiene un tono de autenticidad, para 
poder concentrarme en áreas más debatibles. Soy de la opinión 
compartida por otros, como John Tutino— de que la noción de 
economía moral es invaluable para ayudar a explicar las causas y cl 
curso de la revolución mexicana (Knight 1986a:1:158-60; Tutino 
1986:16-17, 24; Joscph y Wells 1900a:182). Si uno observa dónde, 
cuándo y por qué se rebelaron los campesinos, no alcanza a en- 
contrar una correlación clara ni con los niveles de vida (indivi- 
duales, colectivos o regionales) ni con la fluctuación del ciclo eco- 
nómico. Como ha comentado E. P Thompson, es un error creer 
que el “radicalismo popular puede scr incluido en las estadísticas 
del costo-dex+vida” (Thompson 1963:222). Y cl argumento idealista 
de Guerra, que pone un gran acento en la diseminación de las 
ideas de los librepensadores y en las nuevas formas de sociabili- 
dad, tampoco explica la protesta campesina, en tanto que contra- 
ría a la protesta de la clase media (Guerra 1985). 

Protesta y revuelta parecen derivar en particular de la experien- 


cta de comunidades que enfrentaban un grave ricsgo, pricúcuncu- 
te mortal, a su existencia —económica, política, social y cultural 
(Warman 1976:89). El riesgo emanaba de una clase terrateniente 
expansionista (inclnyendo a algunos pequeños ranclicros y cuci- 
ques lo mismo que a grandes latifundistas), una clase que disfrutó 
de considerables beneficios políticos durante el porfiriato; y de un 
estado que a la vez consentía la expansión de los terratenientes y 
buscaba implementar su propio proyecto de centralización y con- 
trol social (Helguera R. 1974:70, 72; Knight 1986a:1:92-95, 115-17). 
Estas son aseveraciones hechas grosso modo. No se aplican, por su- 
puesto, a lodos los movimientos campesinos, y mucho incnos a 
todos los movimientos revoluctonarios. (No estoy explicando ej ma- 
derismo civil de 1909-1910 en términos de “economía moral” —aun- 
que *sensibilidades morales” podría ser un concepto válido.) La 
prueba de este punto de vista se encuentra al revisar los numerosos 
movimientos campesinos que pablaron la revolución, muchas veces 
bajo los más diversos marhetes nacionales. (No me detendré a con- 
siderar si esos movimientos campesinos eran suficientemente pode- 
rosos y numerosos para calificar a la revolución inexicana como 
una “revolución campesina” o una “guerra campesina”. En mu opi- 
nión silo eran, pero ésa no es la cuestión que ahora nos importa.) 
Un “movimiento campesino” no está, desde luego, compuesto 
enteramente por campesinos. Ni tiene que ser dirigido, en todos 
los casos, por campesinos. Más bien debe mostrar, a través de una 
gama de indicadores, que cuenta con cl apoyo espontáneo (no 
coercionado) de los campesinos para perseguir objetivos que éstos 
suscriben por voluntad propia —de hecho, con gran afán. En lo que 
toca al liderazgo, me impacientan los subterfugios con que se quie- 
re convertir a Zapata en un ranchero y, por ende, cn un líder no-re- 
presentativo del campesinado. En realidad, es probable que Zapata 
haya sido tan campesino como la mavoría de sus seguidores. El ar- 
gumento de que era un “ranchero” es, en este caso, una especie de 
pista falsa. En otros casos —por ejemplo, el intento de Carrillo 
Puerto para organizar a los campesinos de Yucatán— la distancia 
con un líder de clase media (¿o pequeña burguesía?) puede ser 
más significativa; y csa distancia se ensancha mucho si considera- 
mos a mediadores arquetípicos, como Partes Gil en Tamawipas. El 
liderazgo debe ser juzgado a la luz del apoyo que recibe, su progra- 
ma y sus logros. Portes Gil buscó de manera muy clara el apoyo 
campesino de un modo coadyuvatorio, en pos de sus propias metas 
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políticas (FowlerSalamint 1990). Eso no hizo que la movilización 
campesina que organizo fuera trrelevante, pero tinpude que veamos 
el Ps de Portes Gil como un “movimiento campesino”, a menos 
que el término se dilaíe en forma injustificable. Pero otros “movili- 
zadores” (o mediadores, intermediaros, comisionistas =sin duda 
habrá más términos que añadiremos al vocabulario) encabezaron 
movimientos cunpesinos st ser campesinos ellos mismos, y lo h1- 
cicron de manera honesta y con representalividad (Craig 1983: 
capítulos 4, 5). Lo que está en cuestión es el grado de relación y 
solidaridad que existe entre líderes y seguidores: lo que podría- 
ios Hamar la organicitá del liderazgo (Knight 1989:42; Sassoon 
1980:138). 

Pero si el programa y los logros son inpartantes, también lo son 
el estilo y la cultura. Los líderes de los movimientos campesinos, 
cualquiera que sex su origen social, tienen que ajustarse a ciertas 
normas: si no pertenecen al campesinado por nacimiento y octpa- 
ción (como en realidad ocurrió con muchos de ellos), tienen que 
demostrar que forman parte de él en cuanto a la cultura y las vos- 
tumbres, y lo hacen —algunos cínica, otros genuinamente median- 
te su “vestimenta, $u comportamiento y su habla” (Schryer 1980:15; 
Una burguesía campesina en la revolución mexicana, Era, 1986; Joseph y 
Wells 1990a:183). 

Los movimientos campesinos fueron numcrosos Y poderosos: en 
Morelos, Guerrero, Tlaxcala, La Laguna, partes del Estado de Mé- 
xico, Michoacán, Puebla, Veracruz, San Luis, Zacatecas, Durango, 
Sinaloa y Chihuahua, y en algunas áreas de Sonora, Jalisco, Oaxaca, 
Tabasco y Yucatán. La revuelta estaba estrechamente correlacionada 
con los pueblos “libres” (para emplear la terminología de Tannen- 
baurni. Sus estadísticas pueden ser defectuosas, pero eso no invalida 
su perspicacia en lo que respecta al papel central que descinpenó el 
poblado libre: Taunenbaum [1933] 1966: capítulo 16; J. Meyer 
1986). A la inversa, aunque muchos peones de hacienda se unierou 
a la revolución, fueron mucho menos numerosos y notables. Por lo 
tanto, la explicación de la economía moral cs sugerente, aunque 
en parte por falta de datos históricos— no creo que pueda probarse 
en [forma definitiva. Existen evidencias válidas sobre la “furia moral” 
que impulsó a los campesinos a rebelarse, pero no hay, como ya he 
«dicho, inucha correlación entre niveles de vida objetivos y rebelión, 
y la abstracción de cubículo sobre el desposeimiento relativo 10 es 
buena base para una explicación significativa (cf. Nickel 1998:379- 
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82, Scout 1976:32, 187). La descripción de los zapatistas hecha por 
Womack gente del campo que no quería moverse y por lo tanto se 
embarcó en una revolución” podría extenderse a ná legión de re- 
volucionarios campesinos (Womack 1998:1x). 

La tesis de Scott también es confirmada por el carácter general- 
mente moderado y retrospectivo de la revuelta campesina, Los za- 
pauústas adoptaron un programa moderado de reforma agraria que 
sólo se radicalizó al paso del tiempo, como respuesta a los aconteci- 
mientos. (Este proceso de radicalización cs importante y merece 
atención. Los moderados titubeantes pueden converurse en decidi- 
dos radicales bajo la presión de las circunstancias; las revoluciones, 
como las guerras, tienen un ímpetu inherente. O, para decirlo en 
la terminología de Scott, las revoluciones no sólo pueden revelu 
discursos ocultos, sino dar pic a otros nuevos.) Desde luego, esta 
moderación de propósito (por lo menos inicialmente) y la tenden- 
cia a mirar hacia el pasado son rasgos compartidos por muchos mo- 
Vimientos campesinos que aspiraban a la restauración de una pre- 
via sintación —en cierta medida, quizás dorada- «de seguridad, 
subsistencia, altonomér parcial y reciprocidad de la ¿lite (Scott 
1976:187, Cobb 1972:80). 

Algunas autoridades =en especial Arnaldo Córdova- han buscado 
por lo tanto negar el estattis revolucionario de esos rebeldes; puesto 
que carecen de un proyecto convenientemente radical, nacional y de 
gran envergadura, no pueden ser revolucionarios, y el propio térmi- 
no revolución campesina se convierte en un oximoron (Córdova 1973: 
capítulo 3). Aquellos que, como Womack o yo, han aceptado el 
papel cu efecto revolucionario de los campesinos rebeldes sin in- 
portar la ideología forinal (el proyecto o propósito de carácter políti- 
co) son tildados de caompestristas románticos (Córdova 1989:14). Las 
severas críticas de Scott, que hacen eco a las de Lawrence Stone, son 
perúnentes: “Un cxamen histórico de los miembros de casi cualquier 
movimiento masivo revolucionario nostrará que usualmente los oh- 
jeúvos buscados son limitados, incluso reformistas, en tono, aunque 
los medios adoptados pura alcanzarlos puedan ser revolucionarios” 
(Scott. 1985:317-18, véanse también Scout 1990:77, 106; Knight 1986a: 
1:161, 314). El no saber reconocer esto liabla no sólo de una cierta 
incomprensión de la historia sino también, como señala Scou, de 
una peregrina adherencia a las gastadas certidumbres del leninismo 
(Scout 1985:297; 1990:151, que además argumenta en favor del supe- 
rior valor táctico de la protesta popular “primitiva”. 
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Por último, cl argumento de Scott acerca de la latencia de los 
sentimientos subversivos =y su orítica ada noción de hegementa- es 
corroborado de manera sustantiva por la experiencia de 1910-11. 
Carecemos, desde luego, de estudios adecnados sobre cl cumpesi- 
nado de finales del porfiriato: ningún proto James Scout sondeó a 
los campesinos de esa época con respecta u sus luchas cotidianas 
con los terratenientes y caciques, o a las actitudes subversivas que 
abrigaban debajo de una máscara de docilidad. Los autrepólegos 
de la época solían estar muy ocupados midiendo cráneos, sobre todo 
cn el sur de México, en la parte indígena, que era la región menos 
rebelde del país (por ejemplo, Gadow 1908; Starr 1908). Incluso la 
generación posterior de antropólogos (trabajando ya en el periodo 
posrevolucionario), que podría haber tratado de explorar los esta- 
dos de ánimo prerrevolucion:nios, tendió a confinarse a una serie 
de instantáneas sincrónicas, muchas de ellas tomadas a través de la 
lente del funcionalismo durkheimiano. Se hicieron de la vista gorda 
ante la historia y el conflicto por igual. Más recientemente, unos 
cuantos historiadores lu recurrido a la historia oral o 4 documen- 
tos judiciales con la esperanza de reconstruir la mentalidad popular 
tal como era en vísperas de la revolución, pero aún no contamos 
con estudios del calibre y la magnitud de la escuela francesa. 

Por mi parte, me quedé impresionado ante las proporciones de 
la insurrección popular en y después de 1910 (sic: no aguardó la 
caída de Madero en 1913. Cf. Tutino 1990:41). Aparte de las for- 
mas de protesta reconocidas por la historia convencional —las insu- 
rrecciones campesinas, las tonas de tierras y lus campañas milita- 
res- hubo también muchas protestas “expresivas”, indicadoras de un 
“discurso oculto” popular imbuido de antipatías énicas y de cla- 
se: humillación de los ticos, linchamiento de catrines, invasión del 
espacio público, por ejemplo cuando la hovda salvaje recorrió jac- 
tanciosamente las lodosas calles de Torreón, viajó en tranvía sin 
pagar, desayunó en Sanborns, entró a las cantinas a caballo o sub- 
virtió el decoro tradicional del paseo dominical en Guadalajara, 
forzando a las hijas de la gente decente a bailar con campesinos Zi 
rrapastrosos (Knight 1986a:1:210, 2:40, 177, 577). Su discurso Liun- 
bién sonaba subversivo. Se corrió la voz de que no cra necesario 
pagar impuestos; “la Revolución” justificaba las tomas de tierras 
(Knight 19864:1:220, 244-45, 280-831). Mientras tanto, los grupos 
impopulares terratenientes, mayordomos, funcionarios, militares, 
dueños de casas de empeño, agiotistas, españoles, chinos eran ob- 
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jeto de frecuentes ataques, tante en las ciudades como en el campo 

(Right 10864 1:206-8, 2712-13, 270, 286, 3543-44, 382-83, 2:38, (4, 
119-20). Se vera las mujeres campesinas entrando en las ciudades 
provistas de canastas, para llevarse los frutos del previsible saqueo. 
En Chiapas, los indios de la sierra tomaron sus viejas armas, Íconos 
y estandartes y, bajo los auspicios clericales, se levantaron en rebe- 
hión, aterrorizaado a la población de ladinos con "la sangrienta 
imagen de una guerra de castas” CL Benjamin 1989:108-10; García 
de León 1985:2:37-41). Los ejemplos podrían multiplicarse; su in- 
cidencia y significación podrían debatirse extensamente. Pero es 
difícil eludir la conclusión de que México, durante y después de 
1910, experimentá en buena medida un “mundo de cabeza”, ese 
dramático trastocamiento de posición y clase que históricamente 
ha caracterizado la revuelta popular y la revolución (Hill 1975; 
Scott 1990:166-72). 

En términos de conducta, el cambio fue pasmoso. Perplejo, Luis 
Terrazas lamentaba que los peones, antes leales, se hubiesen anna- 
do y amenzaran a sus amos (Knight 19864:1:182). Dado lo inespe- 
rado del levantamiento, parece difícil creer que estas nociones ra- 
dicales y populares hubiesen nacido de novo en 1910 o que fueran 
producto del programa político de Madero, sumamente moderado 
y respetable, Las actitudes populares (o ideología o cultura) proba- 
blemente están arraigadas mucho más profundamente y son más 
resistentes a los vaivenes repentinos. En orras palabras, la conducta 
es más elástica que la cultura. Admito que éste fue un problema 
que cxaminé pero que nunca traté de resolver en mi estmdio de la 
revolución (Knight 1986a:1:528, n. 577). En mi opinión, lo impor- 
tante no era el sustrato prerrevolucionario de la cultura popular 
cuyo aspecto sociopolítico era muy difícil de comprender—, sino 
más bien los dreunáticos y decisivos acontecimientos de 1910-1911 y 
lo que ocurrió después. Desde mi punto de vista, esos ucorteci- 
mientos emanaron de una generación o más de abusos y tensiones 
crecientes, aunque no de crecientes protestas populares. De hecho, 
en este respecto, la segunda mitad del porfiriato —es decir, la poste- 
rior a 1893- fue más apacible que la primera, y el porfiriato en su 
conjunto fue más apacible que la década de 1840 o que los años de 
la República restaurada (véanse T. Karz 19864:11, 1988b:11; Goats- 
word 10884:39). 

Mi razonamiento acepta, y ciertamente acoge con beneplácito, 
la idea de un sustrato latente de oposición campesina que, como 
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indiqué sucintamente, estab establecido en ciertas regiones, co- 
munidades y familias, y se manifestaba cu ciertas adhesiones polí 
ticas tradicionales, muctias de ellas de imutiz “patrióbicodiberal? 
(Enight 195854:83, 19864: 1:162-64). Ello significaba que la proresta 
campesina estaba dejos de la violencia brutal. muda e inarticulaca 
que agunos estudios han sugerido. Los campesinos se purecen más 
a los animales políticos aristotélicos que a los perros de Pavlovo a 
las palomas de Skinner (Knight 19864:1:527, n. 558), aunque la 
protesta campesina derivó de aflicciones y tendencias sociocconó- 
micas básicas del tipo que han subrayado las historias “tradiciona- 
les” de la revolución (Tannenbaum y otros) de una manera más 
bien vaga y simplista, con apoyo en las estadísticas. Las penurias 
socioeconómicas encontraron expresión en formas ideológicas y 
normativas, muchas de las cuales se ajustiwon al modelo de Scout 
porque eran retrospectivas, nostálgicas y bastante moderadas, en 
especial al principio. 

1asta ahora he señalado, como lo prometí, mis eswechas concor- 
dancjas con muchos de los argumentos de Scott. Desde mi punto de 
vista, operan muy bien para la revolución mexicana. Pero también 
hay algunos problemas, Sus argumentos se pueden aplicar a muchas 
zonas y actores “revolucionarios”: regiones, comunidades, barrios, 
clhientelas, clanes, familias e individuos. Pero no todo México eru “re- 
volucionanio”. Sin acudir a la burda dicotomía de “campesinos revo- 
lucionarios y no revolucionarios”, tenenios que reconocer que en 
México, al igual que en Francia o Rusia o Ghina o Bolivia o Guba, la 
revolución tenía una geogralía precisa. ¿Por qué algunas partes de 
México fueron especialmente apacibles después de 1910, por cjeru- 
plo, gran parte del noreste (Nuevo León, Tamanlipas), partes del 
Centro y del Bajío (Aguascalientes, Guanajuato, Querctaro), gran 
parte del sur y del sureste (Yucatán, Campeche y Quintana Roo)? 
Podríamos discutir detalladamente la incidencia y el significado de 
las protestas campesinas en estos y otros estados (cito los estados 
como una especie «le taquigrafía geográfica, sin presumir que haya 
habido una uniformidad dentro de cllos). Si suponcinos, no obstan- 
te, que nadie crec que la protesta campesina se haya extendida de 
manera uniforme a lo largo y ancho del país, ni que fuera absoluta- 
mente inexistente fuera de Morelos, como algunos revisionIstas Cast 
llegaron a afirmar (Ruiz 1980:7-8), entonces debe haber existido un 
patrón de protesta relativa. En mi opinión, el contraste entre los revo- 
lucionartos estados de Morelos y Tlaxcala, por un lado, y por otro 
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los, dignos, o revolucionarios Yucatán o Jalisco, es obvio Y precisa 
una explicación. Pero, ¿qué lay detras? Aquí los argumentos de 
Scout enfrentan, a mi parecer, algunos problemas. 

De acuerdo con la resis de la “economía moral”, la protesta se 
dleriva de la rupuura, bajo el impacto del mercado o del estado, de 
un equilibrio preexistente que, aunque explotador, era tolerable 
en la medida en que no implicaba la negación de los dercchos bási- 
cos de subsistencia ni la eliminación de toda reciprocidad en la re- 
lación del campesinado con los terratenientes y el estado. Así como 
esta tesis sirve para explicar Ja revuelta popular en las regiones re- 
volucionarias, como Morelos o Chihuahua, también explica la uan- 
quilidacd —es decir, la relativa ausencia de revuelta popular— en algu 
nas otras. En una comunidad como San José de Gracia, donde los 
excesos de riqueza no rebasaban ciertos límites y donde cl acceso a 
los recursos, aunque distaba de ser igualitario, no estaba sufriendo 
ningún gran trastorno, no es sorprendente la ausencia de impulso 
revolucionario; es la excepción que prueba la regla de la economía 
moral. (De manera que los josefinos pasaron los primeros meses de la 
revolución observando el cometa Ialley o los fallidos intentos de 
Elías Martínez por vokur con alas de paja lanzándose desde lo alto 
de un fresno [González [1968] 1972:114, 118].) 

En algunas otras áreas apacibles —quizás la amayoría— lo que gara 
tizó la tranquilidad, por lo inenos durante un úempo, no fue tanto la 
ausencia de abusos o penurias como el predominio y la eficacia del 
control social. En un grado muy importante, la coerción mantuvo la 
plantocracia en Yucatán, así como en otras partes del sur: Campeche, 
Valle Nucional, las monterías de Chiapas. Aquí ingresamnos a un pai- 
saje de “armas de los débiles”, como diría Scott. No cra que los peo- 
nes de Yucatán no padecicran penurias —óstas se pueden inferir no 
sólo de Jas escandalosas revelaciones de John Kenneth Parner, sino 
también del registro de esporádicas protestas populares en los úlú- 
mos años del porfiriato (Joseph y Wells 19904:169-74; €. Gill 1991). 
Más bien, carecían de la libertad para expresiulas, o para enfrentarse 
ala plantocracia, que manejaba un sistema de control social —excep- 
cional incluso para los parámetros del porfirismo- que incluía la 
cuasi esclavitud, cazadores de esclavos, mano de obra deportada y 
castigos corporales (Joscph [1982] 1988b:71-30; Knight 1986a:1:87- 
89). De manera que la revolución popular en Yucatán luc más bien 
esporádica, confinada principalmente al interior, hasta la dramática 
irrupción del general Alvarado en 1915. 
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Sin embargo, no creo que estos casos de inmovilidad —uese la 
tranquilidad idíbica de San Jose o la tranquilidad a lo Granja de ame 
males de Yocatan— puedan explicarse por completo en dos términos 
de los dos principales argumentos de Scott. Dicho de ova manera, 
los campesinos apacibles uo estaban necesariamente felices con su 
suerte (aunque era un destino tolerable, que implicaba nba subsis- 
tencia adecuada), pero tampoco habían sido intimidados y conde- 
nados a la inacción por un sistema de coerción. Un Lercera corsi- 
deración, aplicable en cierta medida en los dos casos, así como en 
muchos otros, exa la de “hegemonía”, que Scott parece haber des- 
cartado. Desde mi punto de vista, la noción de hegemonía (o $us 
diversas alternativas: mistificación, dominación ideológica, falsa 
conciencia) debe ser empleada con cuidado y parquedacl, y cierta- 
mente no como una especie de explicación global, análoga a esos 
descuidados passe-pertonts: “carácter nacional” o “naluradeza huma 
na”. Pero en algunas circunstancias la hegemonía, o algo parecido, 
parece ajustarse al patrón histórico, así como la “economía moral” 
o las “armas de los débiles” parecen ajustarse en OLros casos. 

A] descartar las nociones de hegemonta, Scott parece postular 
(especialmente en Weapons of he Wernk y Los dominados y el arte de la 
resistencia) una condición constante de descontento campesino y 
subversión potencial cn las sociedades agrarias (Scott 1970:4, 
1985:317, 1990:70, 72), En este respecto parece aproximeuse al ar 
gumento implícito de Skocpol: que la opresión y el descontento 
campesinos son dedos, y por lo tanto las principales rebeliones y re- 
voluciones están determinadas por acontecimientos y presiones 
que actúan sobre el estado, en especial a través del sistema estatal 
internacional —un argumento que resulta inútil para explicar el es- 
tallido de la revolución mexicana (Knight 1990d:2-3). ón otras pa- 
labras y dicho en términos de la conocida metáfora de la olla de 
presión, ! Scout y Skocpol imaginan un cocido humeante, cubierto 
por una tapadera ftrme. (Scout también hace hincapié cn que la 
tapa está tan bien sellada que el guisado se cocina silenciosa y anó- 
nimamente.) Las explosiones sólo ocurren cuando la tapa es mani- 
pulada de manera indebida. 

En contraste, podría alegiurse que distintas ollas despliegan clis- 
lUintos niveles de acuvidad. Algunas son muy inestables, prontas a 
estallar en cualquier momento (por ejemplo, Morelos en 1910). En 
tales casos, la tapa no puede soportar las presiones internas; la ta 
nipulación externa puede o no ser importulte, y en todo caso será 
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más el gatillo que la causa de la explosión. Y cuando la explosión 
suceda, el guiso llegará al techo. Otras ollas estarán en ebullición, 
pero la tapa es tan fuerte que podrá aguanta la presión, por lo 
menos hasta que empiecen de veras las manipulaciones indebidas 
(por ejemplo, Yucatán antes de 1915). Una tercera categoría de 
ollas, me atrevería a sugertr, está apenas a fuego lento. Las tapas (ir- 
mes son innecesarias, porque hay poca lunbre bajo la olla, y aun si 
se quita la tapa, el guiso seguirá en su lugar. 

Es esta tercera categoría la que merece algo de atención. En pri- 
mer lugar; ¿puede presumirse que exista tal cutegoría? ¿O quizás 
sólo existe en las sociedades indusuiales desarrolladas? Me parece 
que la evidencia de cierta especie de “hegemonía” condicionante 
de actitudes y conducta en, digamos, dos Estados Unidos, es fuerte, 
y (pace Giddens y tal vez Scott) no me convence totalmente el ar- 
gumento de que los estados modernos tienen una capacidad de 
producir hegemonía fuera de toda proporción con los estados Lra- 
dicionales (Giddens 1987:71-78, 209-12; Scott 1985:320-2 1, 1990:21, 
n. 3). Desde luego, los argumentos de Scott derivan en su mayor 
parte de sociedades puramente campesinas, de allí que las compa- 
raciones con sociedades no campesinas puedan ser inválidas. Con- 
forme los campesinos pierden su estatus como tales y cambian el 
cultivo de subsistencia por empleos asalariados, dice Scott, se con- 
vierten cn “una especie híbrida con características únicas” (1976: 
214-15). 

Quizás csas características únicas incluyen una vulnerabilidad a 
la “mistificación” de la que carecían sus ancestros campesinos. No 
obstante, incluso en lo que se refiere a esos ancestros, Scott reconoce, 
en Yhe Moral Economy, que cl descontento no es algo determinado, 
que hay grados de descontento, que a su vez ayudarían a explicar la 
incidencia de la revuelta en tanto que opuesta a la inmovilidad 
(1976:239, n. 103). En contraste, todo Weapons of the Weak sostiene 
que la sumisión se consigue por coerción, no sólo físicamente, sino 
también por la “monótona compulsión de las relaciones econórmi- 
cas”, de la que hablaba Marx (1985:246, 1990:06). La sumisión no 
significa aceptación por parte del campesinado o legitimación del 
statu quo; y dado cierto relajamiento del sistema de dominación, 
cierta apertura tentadora, la máscara de la sumisión cuerá, y la su- 
misión dará paso a la protesta y la rebelión. Eso ocurrió en muchas 
partes del México revolucionario conforme los discursos ocultos se 
hicieron públicos. Podemos suponer que los subordinados de Te- 


rrazas, mquilinos y peones experimentaron ua translormación si- 
milar ea Chibualiua en 1910, 

Pero no sucedió aséen muchas otras partes del país. Y ese hecho, 
esa ausencia de protesta, no puede ser atribuido enterunente ni al 
bienestar material nia la abierta coerción. Existen suficientes ejem- 
elos, tanto durante como después de la revolución armada, de cam- 
pesinos que desdeñaron la tentadora apertura. No se levantaron, si- 
guieron siendo leales al cacique o terrateniente, se opusieron a las 
relormas revolucionarias que les prometían lierra, escuelas, y a la 
desaparición de la autoridad del terrateniente (por ejemplo, Amer 
linck de Bortempo 1982; González [1968] 1972:174; Gledhul 1991; 
Margolies 1975:39). Incluso en el revolucionario Morclos hubo 
campesinos como los de Tenango que supuestamente estaban "li- 
gados solidariuonente a la hacienda de una manera tal que no po- 
dían percibir la magnitud de la relación de explotación” que sufrían 
(Helguera R. 1974:68). Y al contrario: quienes se levantaban no 
eran los más pobres, aquellos que estaban más cerca de la miseria y 
las crisis de subsistencia; cn redidad, podemos cuestionar si el 
México porfiriano sufrió alguna vez una crisis malthusiana que se 
comparase remotamente con la hambruna norvietnamita de 1944 
45. Lo más cerca que México estuvo de una crisis malthusina fue 
durante la revolución, y especialmente en 1917, el “año del hambre” 
(Coutsworth 1976; Knight 1986a:2:412-18). 

¿Cómo deben explicarse estos casos de quietud? No niego que 
en muchos de ellos un cálculo racional haya inducido cautela. Los 
campesinos temían oponerse a terratenientes o jeles poderosos, 
cuya pérdida de autoridad quizás sólo fuera temporal. Después 
podía haber represalias, La relorma agraria posrevolucionaria fre- 
cuentemente fue obstruida por la indiferencia o la franca oposi- 
ción de los peones, que temían que una solicitud ejidal les acarreara 
la ira del terrateniente local y de sus pistoleros (Craig 1983:74-75; 
Friedrich 1977:90-92). Peones, inquilinos y aparceros se resistían a 
abandonar viejos convenios con el terrateniente en pos de un teóri- 
co beneficio futuro (Knight 1991:03-95). Para trazar un paralelo 
significativo, que corrobora tanto The Moral Economy como Weapons 
of the Weak, he argumentado en repetidas veces que las empresas 
extranjeras no [iguraron entre los principales objetos de la hostili- 
dad y los ataques populares durante la revolución, puesto que las 
empresas extranjeras cn cuestión, como las grandes companias mi- 
neras y petroleras, no eran consideradas ni como usurpadoras clel 
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patrimonio agrario de los campesinos ni como aunenazas para la se- 
guricdad campesina (Rutight 1987:21-25, 53-49). Muy por el conta 
ro; proporcionaban empleos y salarios más altos. Eb el Valle del 
Mayo, la utited Sugar Company disfrutaba de relaciones bastante 
buenas con el campesinado indígena local; sí fueron objeto de la 
aversión de los campesinos los ladinos y mestizos de la élite terrale- 
niente (M. Gill 1955). Una relación similar unió a los indios de los 
Áltos de Chiapas y los cafetaleros alemanes de las tierras bajas 
(Koight 1986h:56-60). Nadie sostendría que existía un poderoso 
vínculo afectivo entre los jefes extranjeros y los campesinos y obre- 
ros mexicanos, sin embargo, la relación, que sobrevivió al colapso 
de la autoridad durante la revolución, tampoco se puede explicar 
en términos de coerción. Más bien, la relación era táctica, calcular 
dora y utilitaria, susceptible de un análisis modificado de las “armas 
del débil”, que hiciera hincapié en la “monótona compulsión” de la 
economía sobre la coerción abierta. 

Por la misma razón, algunos terratenientes Mexicanos conserva 
ron la “lealtad” —es decir, la persistente sumisión de sus trabajado- 
res campesinos durante y después de la revolución. El cálculo cco- 
nómico, no la coerción —ni el afecto—, fue lo que prevaleció. Pero 
aunque el cálculo económico explica muchas cosas, no aclara todo 
el cuadro. ¿Á qué se debe que la sumisión persistiera mientras, en el 
estado vecino, en el valle cercano, en el municipio más próximo, 
los cuunpesinos se estaban movilizando, marchaneo y atacando a los 
mavordomos a machetazos? ¿Y por qué, si de acuerdo con las evi- 
dencias que tenemos, la situación económica de las comunidados 
"sumisas” en tanto que opuestas a las “insurgentes” no siempre era 
distinta, y de hecho algunas veces era parecicla? 

Desde luego, algunas líneas de fractura obedecían a motivos eco- 
nómicos, ya fuera entre estados (un sumiso Aguascalientes compa- 
rado con un Morelos insurgente) o en cl interior de ellos (un norte 
de Tlaxcala sumiso, un sur Jusurgente) (Buve 1990:23940). Sin em- 
bargo, en el interior de estados como Puebla o Michoacán, y de re- 
giones como la Ciénega de Chapala o los Onec Pueblos, también 
existían marcadas discrepancias que aparentemente no se reducían 
a diferencias económicas bien delincadas. Cherán tenía “campos 
divididos muy inequitativamente”, y sin embargo era un bastión del 
conservadurismo clerical, y era el coco de su vecino agrarista, 

*Naranja (Friedrich 1986:162). Parece que la geografía de la revolu- 
ción no puede reducirse a patrones economicos. Las comunidades 
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“rojas”, Srevolucionarias”, Vagraristas” se enfrentiban a comunida 
des conservadoras, clericiles, antagraristas, Y en algunas comuni 
dades había divisiones internas. Pillo no pruchba que la rebeldía se 
correlacionara claramente con la absoluta pobreza ni cou el de- 
sabucio y el contlicto agrario. De allí que con frecuencia los revolu- 
cionarios enfrentaran graves dificultades para movilizar al campe- 
sinado, especiabuente en aquellas áreas donde la movilización 
campesina era “secundaria” —es decir, donde no se basaba cu ura 
previa insurgencia campesina autónoma (Kniglu 1991:86, 80), 

Mi argumento, entonces, es que la incidencia de inmovilidad 
campesina no se puede explicar solamente en términos de cocr- 
ción (la que no podía impedir que hubiese rebeliones exitosas en 
muchos lugares) ui por tos cuidadosos cálculos campesinos, funda 
dos en consideraciones económicas específicamente, la subsisten- 
cia. Después de todo, muchas revueltas campesinas, en especial du- 
rante 1910-1915, se produjeron contra lo que aconsejaban los 
cálculos más racionales. Como Scott ha dicho, la rebelión campesi- 
na no obedece a un cálculo utilitarista, de búsqueda de la felicidad. 
Es improbable que el cálculo individual y el interés propio desaten 
revueltas; los rebeldes pueden tener que “arriesgarlo todo”, las re- 
vueltas pueden surgir “aunque todo parezca estar en contra” (Scott 
1976:3, 101, pero véase Scott 1990:220, n. 33, que considera que los 
“actos de locura” son “excepcionales”). Y aun cuando, tna vez que 
han comenzado, las revueltas atraen a sus oportunistas, sería carica- 
turizar a la revolución el atribuir la movilización popular principal- 
mente al cálculo, el interós propio y la búsqueda de éxito. Las sim- 
ples tasas de mortandad lo refutarían, a menos que hayamos de 
suponer que los campesinos eran demasiado estúpidos para apre- 
ciar el riesgo de la revuelta. A final de cuentas, a Saturnino Gedillo 
le pudo ir bien, pero muchos de sus semejantes murieron. 

En otras palabras, así como la protesta y la revuelta tenen una 
dimensión normativa e ideológica, también la tienen la sumisión y 
la inmovilidad, que tampoco pueden ser reducidas a cálculos mate- 
riales, aunque con frecuencia éstos eran importantes, y a veces lo 
más importante, como en Sedaka. El mejor ejemplo de esto se halla 
en el apoyo campesino a la iglesia y la oposición al agrarismo revo- 
lucionario, una posición claramente resumida en las palabras que 
los peones de la hacienda Guaracha dirigieron a Cárdenas: “No 
queremos tierra, sino nuestra fe” (Gledhill 1991:36, 97). Éste es ur 
tópico central para nuestra comprensión de la historia revoluciona- 


tia. En su refutación de la noción de hesemonta, Scott soslava en 
gran medida cuestiones de religión y magia (1985:320, 334, pero 
cl. 19760:220-21, 236-397; y 1990:24, 115). En el caso mexicano en 
comparación con el malasio—, éste no es un desvío que debamos se- 
guir. En México, religión y revolución fueron inseparables. "Tanto 
durante la revolución armada como después, la iglesia se opuso ge- 
neralmente a la revolución, y to hizo con el benelicio de un consi- 
derable respaldo popular, especialmente en los estados de Jalisco y 
Michoacán, en cl Bajío y cn zonas del norte, principalinente Za- 
catecas, Durango y Nayatit. Este lenómeno —que alcanzó su apogeo 
en la guerra de los cristeros de 1926-1929- es complejo, y aunque 
existen algunos buenos estudios y una destacada magnum opus, to- 
davía estamos Icjos de compreuderlo. 

La convencional explicación revolucionaria ligó a la iglesia con 
la “reacción”. La iglesia se alincó con los terratenientes, en oposi- 
ción a las promesas de reforma de la revolución, en especial la de 
reforma agraria. Por lo tanto los cristeros fueron actores económi- 
cos: por tna parte los terratenientes y los rancheros, deseosos de 
preservar sus propiedades, y por la otra sus dóciles adherentes, peo- 
nes en ambos sentidos de la palabra. Algunos estudios recientes 
también interpretan la Cristiada en términos de simples factores 
económicos (Tutino 1986:313-45; Larín 1968). Pero par otro lado, 
Ramón Jrade brinda un panorama más sutil: hace hincapié en las 
divisiones políticas y de clase y argumenta que “los levanteumicrilos 
crisieros fueron principalmente una respuesta [...] a los esínerzos 
de la coalición revolucionaria por consolidar y centralizar su poder 
sobre los estados” (frade 1985, 1989:13). (Esto, aunque es cierto, 
supone una cuestión que todavía está por responder: ¿por qué esos 
esfuerzos, que abarcaron todo el país, produjeron una resistencia 
católica tan tenaz en algunas árcas pero 10 Cn Otras?) 

Er contraste, al sostener la fundamental religiosidad del movi- 
miento, Jean Meyer mantiene que la Cristiada fue un movimiento 
sumamente heterogéneo, que incluía representantes de todos los 
estratos de la sociedad (1974c). Para Meyer, el cristero no era un 
homo economicas. Más bien, la Cristiada conjuntó diversos segmentos 
de la sociedad católica e incluyó un masivo contingente popular, 
que no era de ninguna manera el dócil instrumento de tas élites 
dominantes. En realidad, alega Meyer —tal vez exagerando, pero el 
punto es válido—, los caciques estaban escasamente representados 
en las filas de los cristeros, y éstos representaban una fuerza popu- 
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lu genuina, autónoma, análoga en muchos aspectos a la de los za- 
patistas de Ja década anterior Eb mi opinión, la prueba de esto 
puede verse en la obstinada y prolija resistencia de los cristeros 
durante 1926-1929 (y en menor grado, durante la “segunda Gristia- 
da” de los años treinta). Sea que los caciques y terratenientes hayan 
estado presentes o no, esa resistencia, que adoptó la forma de da 
clásica guerra de guerrillas, no habría sido posible sin una extensa 
participación y un muy arraigado apoyo popular “fanatismo”, lo 
llamaban sus enemigos). También hay pruebas evidentes durante la 
década de los treinta, cuando el anticlerical impulso agrarista del 
régimen de Cárdenas fue desafiado tanto por la indiferencia como 
por la franca hostilidad populares, especialmente en las regiones y 
comunidades de tradición cristera. De hecho, incluso hubo casos 
dle agraristas recipientes de títulos ejidales que siguieron siendo 
fervientemente (fanáticamente”) católicos (Secretaría de Educa- 
ción Pública [ser] 1935). 

¿A qué habría que atribuir este conservadurismo campesino po- 
pular -que recuerda el de la Vendée? Como ya he dicho, la coer- 
ción de las élites no es suficiente. Muchos miembros de la ¿lite 
abandonaron la región durante la rebelión (J. Meyer 1974c:43). 
Aquellos que se quedaron difícilmente estaban en posición de sos- 
tener y dirigir una gran rebelión sobre la base de la coerción. Tene- 
mos que aceptar que la Cristiada tuvo una base realmente popular 
y, en menor medida, también el anticardenismo neocristero de la 
década de los treinta, particularmente los sinarquistas (en una 
menor medida” porque, hacia la década de 1930, la guerra civil 
abierta había terminado y las élitos estaban, no obstante el reciente 
radicalismo del gobierno central, mejor situadas para ejercer su ar 
toridad y defender su posición). 

La fuerza de esa base popular —atólica, antiagrarista, antirrevolu- 
cionaria y, por lo tanto, en cierto sentido, conservadora— puede in- 
terpretarse de dileyrentes maneras. (Y estas interpretaciones, debo 
subrayar, son mis propias desilaciones de argumentos a menudo 
complejos —y a veces embrollados.) Una interpretación —grosso mado, 
la de Meyer— hace hincapié en la religiosidad característica del cam- 
pesinado de la zona centro-occidental de México. Pero aunque las 
raices históricas de esta religiosidad pueden rastrearse (]. Meyer 
1974):43-53; Sullivan-Gonzúlez 1989), el argumento tiende a tomar 
el catolicismo como premisa, y a negar que sirvió como fachada de 
propósitos ulteriores. Si se acepta esa premisa, la cuestión de si el ca- 


8l 


tolicismo operó como una forma de “mistificación” depende en 
gran medida de lo que uno piense acerca del catolicismo, o del cris- 
danismo, O de la religión en general cuestión que, por lalta dle 
tiempo y de temeridad, habré de esquivar. No obstante, la evidencia 
mexicana ciertamente sugiere un genuino (y voluntario) apego al 
catolicismo —ineluyendo no sólo el catolicismo folklórico heterodo- 
xo, sino también la iglesia insunicional— que choca con la descróp- 
ción del catolicismo hecha por Scott, ya sea en la Europa medieval o 
en la España de la década de 1930, sea como una fuente de “nega- 
ción discursiva” y disidencia popular o como una fachada hueca, im- 
puesta por las élites a una nasa escéptica (Scou 1990,68-9, 215). 
Este choque es todavía más impactante si vemos a la ielesia mexi- 
cana como algo más que in simple mentor espiritual y le atribul- 
mos un pupel sociopolítico significativo (no necesariamente el de 
tribuna del pueblo). Varios historiadores niegan la transparencia 
de la religión y buscan relacionar tanto al catolicismo como al cleri- 
calisiuo popular con factores sociopolíticos. Esta postura puede ir 
de un burdo reduccionisno (Copio del pueblo”) a formulaciones 
más sutiles. De acuerdo con la tradicional explicación *revoluciona- 
ria” ya mencionada, el conservadurismo y catolicismo campesino 
obedecía a Jos intereses de la élite terrateniente y alestiguaba el 
poder de los clérigos. ln la medida en que esto es cierto que la 
autoridad clerical apoyaba a una conservadora élite terrateniente—, 
éste podría parecer un caso clásico de “mistificación” (o “falsa con- 
ciencia”, etcétera). Ciertamente no faltan pruebas de ello. Los sa- 
cerdotes predicaron en contra de la reforma agraria, denunciaron 
la revolución, lanzaron invectivas contra la “educación socialista” 
y excomulgaron a quienes sucumbicron a tales lerejías (Craig 
1983:70-7 1; González [1968] 1972:173-74, Friedrich 1977:48, 120). 
Aparentemente, husta llegaron a negar la extrema unción a los 
agraristas agonizantes y revelaron los secretos de confesión a las 
cuadrillas de matones de los Lerratenientes (Gruening 1928:218; 
Glecdhill 1991:34). Lo más importante es que, con frecuencia, los 
rebaños campesinos se dejaban pastorcar por sus curas. Declinaban 
demandar tierras por temor a la excomunión y el fuego infernal; 
atacaban a los protestantes creyendo que "el gobierno de México es 
protestante y [...] está tratando de cambiar la religión de nuestro 
pucblo al protestantismo”, boicoteaban las escuelas públicas y aisla- 
ban a los pieneros agraristas; tomaban las armas, ya fuera en valien- 
te defensa de su fe o para agredir de manera brutal a los vulnera- 
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bles maestros rurales (Gruentimg 1928:282; Raby 197: capítulo 3; 
SEP, 1935). 

Esa hegemonía eclesiástica parece indudable aunque no así sus 
alcances geográficos ni sas orígenes luistóricos. La tradicional cxpli- 
cación revolucionaria, que hace hincapié en la confabulación cleri 
cal con los terratenientes explotadores, casa cómodamente con la 
hipótesis de la “falsa conciencia”. De hecho, los radicales de los años 
treinta hablaban virtualmente en estos términos: la educación socia 
lista había sido concebida para romper la hegemonía ideológica de 
los clérigos, terratenientes y capitalistas (ser 1935). Si tenían razón, 
una gran parte del campesinado mexicano languidecía, no obstante 
su experiencia revolucionaria, atrapado en la falsa conciencia. No 
sólo no emplearon las armas de los débiles, sino que tomaron las 
armas para apoyar a sus explotadores clérigos y terratenientes. 
Evidentemente, esto no encuadra bien con el análisis general de 
Scott. Pues aunque Scott acepta que “las principales formas históri 
cas de dominación se han presentado bajo la forma de una metafí- 
sica, de una religión, una visión del mundo”, duda de que lales pre- 
sentaciones hayan tenido influencia. El narcótico (la “anestesia 
general”, en palabras de Scott) no funciona; la gente común abraza 
la religión en la medida en que éstices subversiva, disidente, susten- 
tadora del “discurso oculto” (Scou 1990:68, 115, 215).2 

Una explicación más sutil, que adoptan Jrade y hasta cierto 
punto Meycr, amplía los principales motivos del catolicismo y los ve 
como un arma, un símbolo y un premio en la vieja batalla eutre 
centro y periferia, una batalla agravada por la experiencia de la re- 
volución. Por consiguiente, los cristeros no pelewron simplemente 
cn delensa de los caciques y los terratenientes, sino en defensa de 
la patria chica, para mantener a distancia la detestable revolución, 
para conservar su autonomía local. Aunque este razonamiento 10 
da por cierto el burdo argumento denna “falsa conciencia” la mo- 
vilización católica no servía a los intereses de la élite terrateniente 
tout couriz, sí implica una noción de hegemonía. El conílicto cutre 
la revalución y la iglesia, escenificado en los cumpos de batalla de 
Jalisco y Michoacán, es una lucha por la supremacía ideológica e 
institucional (J. Meyer 1974c:63-63). Volveremos sobre esto cn la 
conclusión. 

Una versión aún más frauca de esta interpretación cs evidente 
en algunos recientes estudios revisionistas, señaladamente el de 
Marjorie Becker (1987, 1988a, b). El análisis de Becker tiene una 
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particular relevancia porque ella trabaja explicitamente empleando 
cl paradigma de las %armas del débil” (es decir, el paradigina que 
rechaza las nociones de begemonta e interpreta las políticas cam- 
pesinas cn términos de una resistencia cotidiana a la dominación, 
indicativa de ana mentalidad subversiva latente). Según Becker, el 
campesinado católico de Michoacán -en particular, el campesina- 
do católico de Juanácuaro—- combatió la imposición cardenista de 
un programa revolucionario que era anticlerical, agrarista y “so- 
cialista”. Al hacerlo así, utilizaron su propia visión del mundo y sus 
tradiciones, y buscaron defender la integridad y autonomía de su 
comunidad. De acuerdo con este escenario, los campesinos de 
Michoacán desplegaron las armas de los débiles contra una nueva y 
amenazadora máquina de dominación: el estado revolucionario. 
Los cardenistas desempeñaron el mismo papel que los ricachones 
de la uimNoO de Sedaka. Nótese que csto signilica un completo tras- 
tocamiento de la interpretación tradicional (es decir, revoluciona- 
ria) de los acomecimientos, que consideraba que estos mismos 
campesinos sufrian la “reaccionaria” dominación de los terrate- 
nientes, sacerdotes y caciques, dominación que la revolución busca- 
ba romper en nombre del progreso, la emancipación y el igualita 
rismo. 

Aunque no cuestiono tanto cl análisis de Juanácuaro que hace 
Becker, tengo dudas sobre su análisis del cardenismo en general (sea 
considerado como un movimiento de Michoacán o como un mov. 
miento uacional). Hay dos problemas inportantes que interfieren 
de manera directa con la utilidad del paradigma de Scott para el aná- 
lisis de este fenómeno. Primero, es dudoso hasta qué punto puede 
considerarse al cardenismo como una eficaz máquina de domina 
ción. Las impertecciones, limitaciones y lagunas cn su radio de ac- 
ción efectiva eran impresionantes (Kniglit 1990b). Esto es evidente a 
partir de los propios datos de Becker, así como de muchas otras fuen- 
tes. El proyecto cardenista no le fue impuesto a un campesinado 
amedrentado, ni era la obra de una élite indisputable. En ambos res- 
pectos, por lo tanto, los cardenistas en general no se asemejaban a la 
élite pucblerina incuestionablemente poderosa de Sedaka. El poder 
de los cardenistas era político y dependía de un gobierno central dis- 
tante y a veces incierto, en tanto que la élite de Sedaka disfrutaba de 
un poder económico garantizado en la localidad. En algunas ciuda 
des los cardenistas eran los amos del cotarro, es cierto, pero cu mu- 
chas no lo eran —staban aislados, eran vulnerables y a final de cuen- 
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las. en algunos casos, fueron asesinados (Ral 1974:128-37, 1147-60; 
Vanighan 1087, 1991). Como esta comparación lo indica, el mapa po- 
lítico seguía sicado sumamente mauzado: pueblos rojos combatían 
(a veces literalmente) con comunidades clericales. El estado no po- 
día establecer un amplio moneapolio palítico; incluso los monopolios 
políticos municipales eran vulnerables. En una situación lan frag- 
mentada y conflictiva, el argumento de las “armas de los débiles” pa- 
rece un tanto inadecuado y sin duda forzado. 

Esto nos Hera al segundo problema importante: en ausencia de 
tal monopolio, el campesinado conservaba cierta genulaa iulluen- 
cta política, mucho mayor que la que los campesinos de Sedaka pa- 
recen haber disfrutado. Pero fueran católicos O agraristas, los cum- 
pesinos del México de la década de 1930 vivían en una sociedad 
posicvolucionaria, la marca de la insurgencia popular había dismi- 
nuido, pero las aguas seguían agitadlas. La sociedad fue testigo de 
una sostenida movilización popular, propagandas rivales, políticas 
compeutivas (aunque suctas) y una endémica violencia local. En un 
muudo tan hobbesiano aún no existía (pace algunos historiadores) 
un Leviatán, una élite dominante firme, ni un campesinado entera- 
mente dominado. Los días de la gran guerra de guerrillas habían 
terminado pero, invirúendo la célebre frase de Clausewitz, podemos 
decir que las políticas (agrarias) de la década de 1930 fueron, en 
muchos sentudos, la continuación de la guerrilla por otros medios. 

La sola heterogencidad del paisaje político -en todo México, 
pero en particular en Michoacán requiere una explicación que 
vaya más allá de la coerción o de la renuente sumisión cconómica 
esos gemelos determinantes de las políticas campesinas. Requiere, 
fundamentalmente, de una vuelta cuidadosa y parcial a la idea de 
hegemonía. Lo mi opinión, las polarizadas políticas del periodo 
posrevolucionario implicaban una batalla por la hegemonía entre 
élites rivales (y aquí defino élites de manera muy amplia). Como re- 
sultará claro por lo que ya he dicho, no considero a los campesinos 
como sujetos inertes de esta batall ellos participaron, lucharon 
por un cierto grado de auronomía y contribuyeron a la fabricación 
de nuevas ideologías y prácticas políticas (Knight 1990c:249-50). 
No podía predecirse lo que harían. Esa fue una de las lecciones de 
1910. La destrucción del viejo sistema porfirista de dominación po- 
lítica dejó un vacío que, en términos sencillos, los revolucionarios 
buscaron llenar y sus enemigos procuraron combatir. 

Entre sus principales enemigos durante los veinte y los cinta, 
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destacaban la iglesia católica y los legos calólicos militantes. Inde- 
pendientemente de que consideremos que el anticlericalisto revo- 
lucionario huya sido una fuerza emancipadora y progresista, como 
decía ser. tna imposición antoritaria o incluso una cortina de 
humo para ocultar cuestiones “socioeconómicas” más profunda 
mente arraigadas, cn ta realidad despertó sentimientos encontra- 
dos tanto en pro como en contra. Los revolucionarios buscaron 
conversos de manera muy activa y sus oponentes católicos —la txue- 
ta contraparte social, en algunos casos, de los militantes revolu- 
cionarios- se resistian (]. Meyer 19744:531. Además, hay bastantes 
evidencias de que el campesinado estaba polarizado en esos extre- 
mos. Becker subraya la resistencia del campesinado bravio y tenne- 
roso de Dios a la dominación cardenista, pero no es difícil encon- 
trar contiejemplos de valiente resistencia agrarista frente a la 
dominación clerical y terrateniente (Friedrich 1977; Craig 1983; 
Gledhill 1991). En otras palabras, el punto de vista revolucionario 
no cra totabnente un mito autojustificatorio. 

Si, como parece ser el caso, Michoacán —-o México- se asemejaba 
entonces a un complejo mosaico de téseras políticas, ¿qué pode- 
mos concluir de cllo? Puesto que en esta situación la dominación 
es fragmentaria, vulnerable y combatida, es equívoco considerar 
que el campesinado estaba encerrado en una prisión sin ventanas, 
con una capacidad muy limitada de resistencia cotidiana. La ima- 
gen de Sedaka no embona, ni ello es sorprendente, dada, como he 
dicho, la experiencia todavía reciente de la revolución social, que 
tinó de manera muy profunda las percepciones y los cálculos mexi- 
canos. Como el propio Scout ha dicho: “Sedaka no es Morelos” 
(1985:244). Además, la ausencia de un monopolio (o siquiera un 
oligopolio) político no implica ni indiferencia ideológica ni uu plu- 
ralismo insulso; por el contrario: la gente se disparaba mutuamente 
con gran diligencia por sus creencias políticas y religiosas. La situa: 
ción se asemeja a la de las guerras religiosas francesas más que al 
butskellismo* británico. Por encima de las penurias materiales y de la 
ética de subsisiencia que acompañaba y suscribía la protesta campe- 
sina, por encima del cálculo cotidiano de respiros y benebcios; por 
encima, por lo tanto, de los dos principales instrumentos explicati- 


* En los anos cincuenta y sesenta, se empleó el término bubsiellism en Inglaterra 
para referivse en una sola palabra al político conservador R. A. Butter y al laborista 
Hugh Gaitskell, con el (ía de señalar el alto grado de similitud entre las propuestas 
de uno y otro |N. del T.]. 
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vos que Scout brinda, y que conjuntados explican ta gran cantl- 
dad de cosas, tenemos que considera un plano adiciomd de com- 
portamiente (perdón por liometilora espacial) que abarcaba ideo- 
logía, lealtades normativas y hegemonía. No digo que este plano 
mereciera la consideración más importante y comparto el disgusto 
de Scout hacia el “determinismo ideológico” =o cl “idealismo rabio- 
50" que ahora está de moda en muchos círculos (Scou. 1085: 317; 
Corigan y Sayer 1983:2), Pero no estoy aún convencido de que "la 
noción de hegemonía y los conceptos relacionados con ella [...] 
no sólo no logran imerpretar las relaciones de clase en Sedaka, sivto 
que también nos pueden desorientar gravemente en la comprensión. de dos 
conflictos de clase en la mayoría de las situaciones” incluyendo, proba- 
blemente, al México revolucioniuio (Scott 1985:317 el subrayado 
es mío—; véase también Scou 1990:72). 

És cierto que hubo muchos Schweiks* mexicanos, plebeyos es- 
cépticos que rechazaron por igual a la iglesia y al estado, a la autori 
dad clerical y a la revolucionaria, o Cándidos** que cultivaron su 
milpa y prefirieron la camina a Ja capilla o a la escuela socialista. 
Pero también hubo muchos mexicanos que tomaron partido en las 
grandes luchas sociales ocurridas entre 1930 y 1940, ejerciendo sus 
opciones y contribuyendo a los resultados. No hay duda de que ésa 
fue una situación especial gue posrevolucionaria—=, pero no fue 
única en términos históricos. Ni tampoco el paso del liempo, po- 
dríamos añadir, ha deshecho por completo la obra de la cra revolu- 
cionaria, La revolución —ella misma consecuencia de una hegemo- 
nia fallida (la porfinana)— hizo nacer un estado que luchó para 
afirmar su autoridad frente a enemigos poderosos que hacían sus 
propias contrarreclamaciones a la autoridad. La gente común de 
México fue a la vez víctima y participante en esta lucha secular. Y el 
resultado fue, por lo menos en parte, una nueva hegemonía, más 
duradera que aquella del pasado: un Gran Árco mexicano, obra no 
sólo de los arquitectos de la élite, sino también de las encallecidas 
inanos de los simples peones. 


* Antibéroe, protagonista de ££ buen soldado Schiwerk, de Jaroslav lasek, una mor 
daz sátira sobre la estupidez de la guerra [N. del T.]. 
** Personaje de la novela de Voltaire, Candide [N. del T.]. 
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Ello nos Leva al análisis de Corrigan y Sayer, que también licne una 
interesante presencia en el estudio de la listoria mexicana moder 
na. Al hacer hincapié en la necesidad de “comprender Jas formas 
del estado culturalmente y las formas culturales como formas regu- 
ladas por el estado”, no sólo introducen la cuestión central de la for 
nación del estado, que es un asunto vivo en los estudios mexicanos, 
sino tambicn Li cuestión del cambio cultural y su significado políti- 
co (Corrigan y Sayer 1985:3). En este último respecto, se apartan de 
Scott, por lo menos en cierta medida (en especial del Scou de 
Weapons of the Weak y Los dominados y el arte de la resistencia). Desde 
lego, Corrigan y Sayer subrayan la importancia de la coerción; al 
igual que Scott, argumentan que la “quietud |...] no debería con- 
fundirse con la sumisión”, y los dos afirman que su libro no es un 
alegato a favor del “consenso” contra la “coerción” (1985:197,199). 
Tunbién parecen desechar la noción de falsa conciencia (1985:9). 
No obstante que esos indescables han sido echados por la puerta 
principal, unas cuantas opiniones correligionarias han conseguido 
colarse por la puerta trasera. Invocando a Durkheim, Corrigan y 
Suyer insisten en la “dimensión moral de la actividad del estado”, 
manifiesta en la “regulación moral” y que es parte clave de la tras- 
cendental “revolución cultural”; la regulación moral implica “un 
proyecto de normalización, de volver natural, de dar por sentado, 
de volver, en una palabra, “obvias” las que de hecho son |...] premi- 
sas de una forma particular e histórica de orden social” (1985:3, 4). 
Durkheún recibe una palmadita en la espalda por haber revelado 
que la “amplia regulación moral |y] la organización del consenso” 
son prerrequisitos indispensables para el orden civil. La “dimen- 
sión moral” de la actividad del estado es algo que los marxistas, a 
diferencia de Durkticimn, no han atendido suficientemente (a pesar 
del famoso comentario de Marx: “toda burguesía debe ser capaz de 
presentarse a sí misma como representante de la sociedad en su 
conjunto”). Así que hay que congratularnos de que ahora los esttl- 
dliosos se propongan “un enfoque oportuno en el ejercicio del 
poder como algo que se halla en la raíz de las formas de relación 
humana y en la construcción de subjetividades diferentes” (1985: 
186, 191, 193, 205). “El orden capitalista —prosiguen Corrigan y Sa- 
ycr- nunca ha estado sostenido solamente por la "monótona com- 
pulsión de las relaciones económicas”. X] papel del estado se ex- 
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tiende mucho más allá de la cocreión para incluir “formas cultura- 
les” que penevan profimdianente en la sociedad civil: “ed cuorme 
poder “del estado” no es sólo externo Y objetivo; kunbién es, a par- 
tes iguales, interno y subjetivo, opera a través de nosolros. Opera, 
sobre todo, a travós de los millares de maneras cu que colectiva e 
indimdualimente nos (mal)representa, “estimula? y engatusa y, a 
final de cuentas, nos fuerza a (ma))representarnos a DOSoOLros mis- 
mos” (1985:180, 199). 

Así, para poner un ejemplo concreto, el desempleado siente una 
“pérdida de autoestima” (1985:198-99). (Es interesante que “con- 
forme caía la demanda de su fuerza de trabajo [los campesinos de 
Sedaka] han experimentado una correspondiente pérdida en el 
respeto y reconocimiento que les tenían” sus pares y $us superlovres. 
Si la “humillación del ocio” es “internalizada” de esa manera, 
¿acaso ello no indica una forma de “autotergiversación” colectiva O 
inclnso de “mistificación”? [Scout 19085:239].) De manera más gene- 
ralizacta, argumentan Corrigan y Sayer, el estado inculca senumien- 
tos adecuados, nacionales lo mismo que económicos (y lo hace con 
gran éxito: no se trata de “estímulos” vanos). El estado imperialista 
británico logró “durante Lagos periodos, encandilar a los subordi- 
nados de la metrópolis con el espectáculo del imperio”; los “límites 
de lo posible [...] son sancionados de manera masiva y espectacu- 
lar en los magnificentes rituales del estado y nos atrapan con una 
fuerza cmocional difícil de resistir” [1985:105, 199]. (Compárese, 
para establecer un contraste, el repudio de Scott a la hueca teatrali- 
dad del estado liostano [1990:58-011.) 

No es mi intención enfrentar a Scott con Gorrigan y Sayer en un 
pleito como los combatientes de una de las peleas de gallos baline- 
sas de (Gcertz. Sus respectivos puntos de vista podrían averurse 
(aunque con algún costo teórico) argumentando simplemente que 
Sedaka uo es Morelos, pero tampoco es Inglaterra; que los campe- 
sinos malayos son, en conjunta, inmunes a las zalamerías del estado 
y dle la clase gobernante de una manera en que, por lo general, los 
ingleses no lo han sido, y que esta discrepancia apunta, quizás, a 
una diferencia fundamental entre las sociedades agrarias *tradicio- 
nales”, analfabetas, por un lado, y sus contrapartes industiales, 
“modernas” y allabeúzadas, por otro (una diferencia que Scou re- 
conoce pero que a veces vuelve borrosa) 3 Dicho de otro modo, las 
diferentes ubicaciones espaciales y temporales generan conclusio- 
ncs teóricas muy distintas. Estas últimas sirven, en el mejor de los 
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casos, como Hipótesis de medimo adcuice (7), relevanies sólo pava 
su lug de origen o máximo para sitios sustancialmente similares 
asu lugía de origen. No estoy seguro de si alguna de las partes que- 
1La que sus hipotesis se luuten de esta manera y queden iupedidas 
así de recorrer climundo. Ya he citado a Scott en el sentido de que 
su tesis está hecha para aplicarse a “la mayoría de las situaciones de 
conflicto de clase”, posición relorzada por su convencida mención 
de Abercrombie, Hill y Turner (ver Scott 1985:317; Abercrombie, 
Hill y Turner 1980, Scott 1990:77, para un rechazo razonado pero 
generalizado de la noción de hegemonía). Por lo tanto, una de las 
metas del presente debate puede ser tratar de probar estas hipóte- 
sis em un lugar el México moderno que ofrece tanto paralelos 
como contrastes con Malasia e Inglaterra. De esa manera podemos 
no sólo arrojar his sobre México, sino también enconuar cuán glo- 
hales en vez de parroquiales son estas hipótesis. 

Aplicado a México, el argumento de Gorrigan y Suyer reconoce- 
ría (¿subrayaria2) la dimensión moral tanto de las fuentes de auto- 
ridad prerrevolucionarias como del propio estado revolucionario. 
Reconocería, en especial, la importancia del intento de “revolación 
cularal? —la batalla por la legitimidad, quizás— que el estado revolu- 
cionario emprendió desde su comietzo, y que se caracterizó por el 
nacionalismo, el unuclericalismo, la reforma agria, la moviliza- 
ción obrera, los programas educativos, los proyectos artísticos y la 
lormación del partido. El intento de revolución cultural en México 
se puede considerar, grosso modo, como un paralelo de la lograda re- 
volución culttral inglesa ése es el 1ema básico de The Great Arch. 
Tal enfoque hace hincapié en el largo plazo, y considera la revolu- 
ción armada como un episodio de un proceso mucho más lugo de 
construcción de la nación, formación del estado y desarrollo capita 
lista; un proceso que se puede considerar que comenzó con la era 
borbónica, se renovó con la Independencia y la Reforma, y fue ace- 
lerado posteriormente por la revolución de 1910, (Ésta es una opi 
nión que algunos historiadores comparúrían: véanse Semo 1978: 
299, Kmglit 1985b:3.) 

En consecuencia, la revolución de 1910 no subvirtió instuntá- 
neamente un modo de producción en favor de owb. Creer que la 
revolución de 1910 “debería” haber hecho esto, o que 10 fue una re- 
volución propiamente dicha porque no lo hizo, y que otras revolu- 
ciones características, como la francesa, sélo han hecho, es, como ya 
lo he mencionado, aliistórico, falso y ridículo (cf. Ruiz 1980). Si 
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aleo han demostrado de manera imequivoca los debates recientes 
acerca de las revoluciones mglesa y lrancesa es que la defandcion del 
feudalismo y Li instalación del capitalismo fueron un proceso lento, 
no el logro repentino de un fal revolucionario (HL 1981:1148-19, 
12.0. Tanbién existe tur acuerdo sustantivo, en estos Casos Compara 
hles, de que la pulera ecuación de las facciones revolucionarias Con 
las clases sociales no funciona; que los actores revolucionarios colec- 
tivos no deberían ser descritos como “figuras de cartón que repre- 
sentan de manera mecánica "intereses económicos”, v que la mur 
gen de una burguesía aferrandose deliberadamente al poder, y por 
lo tanto de una revolución como "un aconteciniento delinido y 1e- 
chado, en el que el poder político cambia de manos de manera visi- 
ble”, es una burda sobresimplilicación que debería muatizarse con se- 
riedad (Corcigan y Sayer 1985:75, 85). Pero eso neo signilica que la 
revolución «wnmada, el breve episodio de levantamiento políico y 
movilización popular, carezca de importancia para el proceso más 
largo, que sea un mero destello en la pantalla de la historia o que 
no pueda ser evaluada en términos de conflicto de clase o del tras- 
cendental cambio de un modo de producción a ovro (Vanderwood 
1987:232; 1989:312). 

De manera que tengo simpatía peor la idea de ubicar a “la Re- 
volución” dentro de una franja más amplia de historia sin pegar 
por ello la importancia crucial de “la Revolución” en el conjunto 
del proceso. También soy consciente de los peligros de este enfo- 
que, al que Corrigan y Saver aluden, señalando que su hincapié en 
la continuidad y linealidad puede “acercarlo peligrosumente a los 
principios de los Whigs” (1935:203). La advertencia es importante, 
dado que probablemente ya demasiada teleologia y linealidad —en 
suma, demasiado whigerismo- han puesto ana camisa de fuerza a 
la historiografía mexicana, que yo vería conte algo bastante más ja- 
lonado, desordenado y tortuoso que muchos. (Quizás Corrigan y 
Sayer dirían lo mismo acerca de Inglaterra.) En tado caso, €s facti- 
ble y, creo yo, iluminador, aplicar el modelo de Corrigan y Sayer a 
México, para reubicar el Gran Arco entre los cactos del Análivac. 

Se pueden hallar muchos de los componentes de ta transtorma- 
ción cultural de Inglaterra, midtatís mutandis, en el amplio proceso 
de cambio que caracterizó a México a parúr de 1760 (cn especial 
desde 1880 y, a fertiori 1920): la creación de una nación, de un 
mercado nacional, incluso de un ficticio “carácter nacional”; la pro- 
fundización del capitalismo —es decir, producción comercial, acu- 
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mulación de capital y proletarización= dentro de ese mercado, faci- 
litada por las tnejoras eu la infraestructura (ferrocarriles bajo el ré- 
gimen de Díaz, carreteras bujo los de Calles y Cárdenas); la apela- 
ción a la intervención del estado para desarrollar la economía, no 
obstante el laissez-fraire de la burguesía; esto a su vez se vinculaba a 
una “visión baconiana [...] de que el control y dirección estatales 
podían estimular el progreso material” (Corrigan y Saver 1985:83; 
c£. Córdova 1973:236-47, 268-76); el estahlecimiento de una socie- 
dad más homogónea, consutuida idealmente por ciudadanos libres 
en vez dle castas, esclavos O peones serviles, todos los cuales fueron 
emancipados mediante reforinas liberales como las que Juárez 
practicó a nivel nacional y Alvarado a nivel local (Corrigan y Sayer 
1085:183); el impulso a la alfabetización, al trabajo duro, la higiene 
y la sobriedad —que juzgaban necesarios tauto los porliristas como 
los revolucionarios para el desarrollo de la nación (French 1990, 
Vaughan 1982); la ruptura de los particularismos locales y la inenl- 
cación de sentimientos de lealtad hucia la nación y el estado (forjar 
patria: una tarca en la que los ideólogos porliristas, como Justo 
Sierra, hicieron hincapié, y que los activistas revolucionarios como 
Manuel Gamio continuaron); la erosión, en especial, del poder de 
la iglesia, la más egregia institución antinacional (recuérdese que 
Calles promovió una iglesia cismática, un eco distante de la Refor- 
wa de Enrique VHI); la satanización de los enemigos del proyecto 
del estado (en especial de los católicos: jacobitas en Inglaterra, cn 
México cristeros) (Corrigan y Sayer 1985:196); incluso el estableci- 
miento, en una situación posrevolucionaria, de una oligarquía polí- 
tica —de facto, un régimen de partido único— basada en clientelismos 
y corruptelas, a final de cueutas resistente a la reforma y "condu- 
cente al capitalismo, aunque de manera compleja y contradictoria”, 
es decir, la “Vieja Corrupción”, alias el er1 (Corrigan y Sayer 1985: 
88-89; Porter 1990: 112). 

Por temor de que algunos lectores —en particular historiadores 
palidezcan ante estas comparaciones remotas, acaso wraídas de los 
pelos (Calles como Enrique VIII, Enrique Gorostieta como el Prín- 
cipe Cliarlic, Portes Gil como el duque de Newcastle), permita- 
seme sugerir un paralelo más sincrónico y, por lo tanto, más acep- 
table: el fabianisino, que, con su preocupación por los abusos 
sociales, sus supuestos durwinistas sociales, su empeño por mejorar 
la intervención del estado, e incluso su afanosa colección de csta- 
dísticas, tuvo poderosas resonancias en el México posrevolnciona- 
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tio. “Fablanistto, gradualismo, elitismo, jerarquía, patrlarcado y se- 
mivencración “del Estado” son rasgos clave del laborismo y del Par- 
tilo Laberist 


a”, generalizan Corrigan y Sayer, ofreciendo una lista 
de verificación de los atributos políticos que han de encontrarse 
abundantemente en el México revolucionario (1985:172; cl Gór- 
dova, 1973). Recuércdese, por ejemplo, que el primer partido ate 
ténticamente de imasas surgido de la revolución fue el Partido 
Laborista, de Morones, nombre que no fue clegido de manera arbi- 
traria (Garrido 1986:49). Así que surgen paralelos en dos dimerisio- 
nes. En el largo plazo, el desarrollo mexicano parece desplegar al 
gunos rasgos estrucuirales que recuerdan mucho la “revolución 
culuiral” de Inglaterra (para usar esc término compuesto). En cl 
corto plazo, el estado revolucionario mexicano parece adoptar al- 
gunas de las características especificas del fabianismo inglés (para 
usar otro) tal vez como resultado de la imitación directa. (Desde 
luego, en otras partes habrán de encontrarse muchos paralelos si- 
milares o aun mejores -por ejemplo, si comparamos los procesos 
de cambios posrevolucionarios mexicano y francés.) Me concentro 
en el caso inglés no porque sea necesariamente el mejor o el más 
cercano, sino porque es el caso analizado en The Great Arch. De 
hecho, las revoluciones inglesa, francesa, mexicana y boliviana os- 
tentan ciertas características comunes con relación «d sus conse- 
cuencias que harían que valiera la pena hacer un análisis compara- 
tivo, quizás bajo un rubro amplio como revoluciones “burguesas”.) 
Para insistir un poco más en cl paralelo inglés, y volviendo a la 
cuestión clave de la trausformación y legitimación culturales —que 
yo considera como un punto potencial de discusión entre Corrigan 
y Sayer por un lado y Scott por cl otro—, vale la pena recordar los 
enérgicos esfuerzos de dirección cultural emprendidos por el régi- 
men revolucionario mexicano. Estos no carecían del tudo de ante- 
cedentes —había habido intentos cn el porfiriato así como por par- 
te de los liberales y de los borbones. Desde luego, esos esfuerzos 
envejecieron y quizás se vieron empequeñecidos por siglos de pro- 
selitisino católico. Pero el régimen revolucionario de México, como 
sus contrapartes de Francia, Rusia, China y Guba, se embarcó en un 
ambicioso programa para “nacionalizar y reorganizar” al pueblo 
mexicano (Hunt 1984). Ello implicaba, por ejemplo, cambiar “los 
rituales de dominación [la] dilatada teatralidad del repertorio esta- 
tal”, comisionar murales didácticos, construir monumentos, rebat- 
tizar las calles, reescribir la historia, insútuir nuevas celebraciones 


Cbestas secutwres” ideadas para conmemora aniversarios v héroes 
revolucionarios), ampliar la educación =espectalmente la educa- 
ción rural, rehabilita al indígena ideológicamente y mezcla inde 
genistto con nacionalisato (Correa y Saver 16485:10%; Fricdhuder 
1981, O'Malley 1986; Knight 19900). 

Que había un proyecto estatal de transformación cultural piece 
indudable. Los revolucionarios, como ya he dicho, creían firme- 
mente en nociones de hegemonía, e incluso de falsa conciencia (si 
bien no en esos términos). Pero, ¿qué tanto éxito tuvieron? lin pri- 
mer lugar, ¿transformaron la conciencia popular, legitimando el ré- 
gimen revolticionario? (Y si lo consiguieron, podemos pregunta 
una vez más, ¿lomentaron una nueva “mistficación” o “lalsa con- 
ciencia? O, ms bien, ¿combatieron con éxito una legiimación an- 
tagónica por ejemplo, el conservadurismo católico— gracias a lo 
cual desmistificaron, rompiendo los grilletes de la falsa concien- 
cia?) ¿O el proyecto revolucionario fue un fracaso, una fachada de 
oropel detrás del cual la gente común, los campesinos especial- 
mente, seguían descontentos y rezaban alos antiguos dioses, ntac- 
tos por la nueva legitimación: ¿Se trataba de un caso, no sólo de 
ídolos detrás de los altares, sino de ídolos detrás de altares detrás 
de murales? 

Las respuestas o son fáciles de obtener, en parte porque las pre- 
guntas son may refractarias, en parte porque apenas se han 1ealiza- 
do ¡investigaciones al respecto. Es claro que Scott tiene razón al 
hacer hincapié en que esa aparente sumisión no indica de ninguna 
manera lealtad gentuna, los mítines del eri pueden ser tan prefabii- 
cados como los de Pathet Lao (Scott 1990:38-61). Y debemos ser 
siempre cuidadosos de la reificación de “la Revolución” a que estas 
preguntas tienden. Hubo diferentes revoluciones, y por ende dife- 
rentes matices ideológicos, aun después de que el proceso de insti- 
tucionalización —y legitituación tentativa se puso en uuircha., No 
obstante, descontando estas importantes salvedados, creo que pue- 
de argumentarse que Ja revolución logró establecer una legitimi- 
dad purcial: parcial en términos de regiones y grupos que respon- 
dieron de manera positiva a su mensaje, lo “internalizaron” y se 
convirtieron en portadores y agentes de la ideología revoluciona: 
ria, y que, al hacerlo, con frecuencia troldeaban y rehacían esa icleo- 
logía, puesto que, como va he dicho, ella no era unpuesta de mane- 
ra unívoca y vertical. 

Por otra parte, algunos grupos iinportantes fueron indiferentes 
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o francamente hostiles. En otras palabras. no se dio en cl periodo 
1910-1910 un proceso de legitimación Ineal sino una secuencia de 
batallas ideologicas, unas violentas y otras pacíficas, unas libradas 
de manera local y silenciosa, y otras a escala nacional y ruidosamen- 
te. También había una escabrosa correlación de posturas en el seu- 
tido de que cuando, por ejemplo, Jos revolucionarios adoptaban la 
reforma agraria Y el anticlericalismo, sus enemigos conservadores 
se Ooponían a esa reforma y apovaban a la iglesia. Hacia los años 
treinta, los problemas internacionales también se habían incre- 
mentado mucho y endurecían estas posiciones ideológicas ante 
gónicas. La polarización propició las habituales apropiaciones mi 
topoióticas de autoridades y de héroes. Los revolucionarios se 
remontaron a Cuauhtémoc, Hidalgo y Juárez; los conservadores a 
Cortés, Iturbide y Alamán. Los primeros (cu algunos casos) ondea- 
ron la bandera roja; los segundos favorecieron Ja bandera wicolor o 
el estandarte de la Virgen de Guadalupe. (A los cristeros la bandera 
roja sólo les parecía adecuada para los expendios de carne. Véase 
J. Meyer 1974c:284-85, 287.) Los revolucionarios invocaban la leyenda 
negra del colonialismo español, y los conservadores denuticiabin a 
los protestantes, masones y griugos. En tanto que las campañas eris- 
teras (según se nos dice) estaban saturadas de religiosidad católica, 
y los militantes católicos de la Unión Popular se empeñaban en 
“penetrar y transformar desde dentro el tejido de la vida social”, sus 
enemigos revolucionarios y anúiclericales buscaban crear toda una 
contracultura, una “religión subsútuta” que emulaba las prácticas 
católicas a la vez que se burlaba de ellas instaurando los Lunes 
Rojos, las bodas socialistas y las fiestas seculares estas últimas dedi- 
cadas no a la victud, a la maguánima usanza francesa, sino más bien 
alos alimentos nativos, como el coco o el plátano (Friedrich 1986: 
150; J. Mever 1974c:272-8 1; Jrade 1989:7, Martínez Assad 1970:45- 
48, 125). 

Este conílicto por los signos y símbolos (¿nadie ha acurado tocla- 
vía el neologismo semiomaquia?) ha comenzado a llamar la atención 
en la historiografía mexicana. (Es de esperiuse que, conforme la 
atención crezca, no estimulará esa “decodificación”, cerebral y en- 
ravecida, que se ha puesto tan de moda en otras partes.) Los histo- 
riadores úenen que preguntarse cómo y por qué tales símbolos fue- 
ron adoptados por grupos particulares y con qué grado de éxito y 
sinceridad fueron enarbolados —preguntas difíciles, una vez más. A 
estas alturas, vo insistiría en wes puntos. El primero es que la apro- 
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plación ideológica de los símbolos estaba condicionada histórica 
tiente; de ab que estuviera lejos de ser unifocme. Ll estado de 
Tabasco, revolucionario, contrastaba con fidisco, católico, y, como 
va he mencionado, en cada estado había muchas y complejas varia 
ciones. Los factores que determinabin la lealtad “revolucionaria” 
también eran variados. Entre los más importantes estaba una histo- 
ria de luchas agrarias que, en Morelos, Tlaxcala, La Laguna y partes 
de Michoacán, ayudó a crear apoyos para la revolución tanto en su 
etapa armada como en su etapa institucional (aun durante clapas 
en que el gobierno nacional [renó la reforma agraria). Con el agra- 
nismo Hegaron —de manera general, pero no uniforme- el apoyo a 
la educación federal, el anticlericalismo y, hacia finales de los trein- 
ta, la República española y la nacionalización del petróleo. Aunque 
tal adopción de causas revolucionarias con frecuencia fue instru- 
mental —había casos de agraristas que se fiagían anticlericales, o de 
grupos cuyo agrarismo era superficid y táctico Y. Meyer 1974c:62; 
Buve 1990:255, 262)—, sería erróneo asumir que las Icaltades revo- 
lucionarias en general eran sólo de dientes para afuera, hechas por 
oportunismo o bajo coerción, como muchos tienden hoy a inferir 
Contra los oportunistas y ventajosos debemos «destacar a dos dedica- 
dos —y, muchas veces, vulnerables- agraristas que buscaban movili- 
zar a los campesinos aun en circunstancias hostiles —los de Lagos de 
Moreno, por ejemplo (Craig 1983). Por lo tanto, el éxito, en térmi- 
nos de movilización revolucionaria, dependía en gran medida de 
las circunstancias materiales locales. No es sorprendente que la co- 
munidad de San José de Gracia —próspera, mestiza y poblada por 
terratenjentes- despreciura en su mayor parte el agrarismo, en 
tanto que Mazamida, su cercana rival, dneña de un pasado indiíge- 
na e insurgente, fuera más receptiva (González [1968] 1972:174-75). 

Si el factor material eva crucial, las predisposiciones históricas 
también importaban. Con predisposiciones históricas quiero decir las 
actitudes culturales y políticas que distingnían a algunas comunida- 
des o regiones. Al invocarlos corno factores significativos, esloy con- 
cediendo una cierta uutonomía a “ideología” o “cultura”, aunque 
acepto que en esos factores 5e mezclan (no diría llanamente que se 
ocullar) otras consideraciones. Los mensajes revolucionarios eran 
recogidos con vehemencia fuese en 1910, cuando la revolución 
comenzó, o más tarde, cuando procedió a insútucionalizarse— por 
ciertas comunidades, familias e individuos que se alineaban históri 
camente a la izquierda (otro término taquigráfico), o que —lomc- 
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mos un piéstuno de la terminología política Irancesa— adoptaban 
el partido del “movimiento” contra el partido del “orden”. Con clio 
me refiero a aquellos que se adherían a la tradición hberal, radical 
y pabiota: aquellos que cn el siglo XIX pelearon por la independen- 
cia, respaldaror a los liberales y resistieron a los franceses, y que cn 
el siglo XX apoyaron a Madero y a Cárdenas. 

Por supuesto, hubo muchas discontinuidades e incoherencias 
en esta larga historia. Pero creo que puede demostrarse que, en 
México como en Francia, ciertas comunidades y regiones adqui- 
rían, a través de sus cxperiencias históricas, actitudes políticas y cul- 
turales de considerable tenacidad (Bois 1971). Aunque reforzadas 
por los factores materiales ya mencionados, esas lealtades eran cn 
cierta medida autónomas y autosustentables. Con frecuencia eran 
reforzadas por la rivalidad con comunidades vecinas de filiación 
opuesta, y por canciones, sociedades, fiestas y memoria oral (Loera 
1987:35-39). La revolución armada de 1910 ayudó a cimentar anú- 
guas lealtades y a crear otras nuevas. Entretanto, no hay que olvidar 
que las huestes católicas también hacían proselitismo. reclutaban y 
cambiaban de composición. En el porfiriato se dio una exitosa aun- 
que poco estudiada campaña de proselitismo, especialmente en los 
estados del centro y el occidente de México: una especie de con- 
quista espiritual porfiriana (González [1968] 1972:70-71; García de 
León 1985:2:21-24; Sullivan-González 1989). Ésta, así como —y yo 
supondría, más que- la nueva ola de catolicismo “social”, dio a la 
iglesia y a las bases católicas un apoyo más amplio y más fuerte, que 
se volvería evidente durante la sangrienta Cristiada de los años 
veinte. Y ese cpisodio creó, desde luego, nuevos mártires y héroes, 
recuerdos y canciones. No es sorprendente, por lo tanto, que esas 
bases se opusieran de maucra tenaz a las políticas amuelericales y la 
educación socialista de los treinta. 

Tuvieron también éxito considerable en esa resistencia. Aunque 
el régimen revolucionario derrotó a los cristeros en el campo de 
batalla, su campaña para ganar corazones y mentes no tmvo tan 
buenos resultados. Parece probable que, en ei largo plazo, la edu- 
cación en México haya servido para inculcar nociones de naciona- 
lismo. Pero el programa revolucionario de los veinte y los treinta 
era mucho más «unbicioso y radical que eso. Por ejemplo, huscaba 
romper la influencia del catolicismo sobre el pensamiento mexica- 
no (especialmente sobre cl pensamiento femenino), y fracasó casi 
por completo. Buscaba —por lo menos en los años Lremta— fomen- 
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tuactta “sotidaridad” campesina, cooperativa y con conciencia de 
clase, y su fracaso fue también nrayor que su éxito. Eso no quiere 
decir que la ideología revolucionaria no alcanzara un arraigo popu- 
lar al que se mantuviera meramente como ula Ideología de élites 
osirviendo, por ejemplo, para unir u la élite revolucionaria ante sus 
enemigos, como se clice que lo hacen las “ideologías dominantes”, 
aun cuando no alcancen hegemonía sobre la sociedad en su con- 
junto (Abercrombie, Jill y Turner 1980; Knight 1992). El prosclitis- 
mo revolucionario fue mucho más allá. Pero sus éxitos eran muy 
irregulares y dependían de circunstancias materiales y culturales 
anteriores. Podemos adelantarnos a advertir que ha sobrevivido 
una especie de ideología revolucionaria popular, si bien cada vez 
más remendada y contrapuesta con la ideología revolucionaria “oli 
cial” del pri. Esto se volvió evidente en 1988, cuando la campaña de 
Cuaublémoc Cárdenas claramente aprovechó las reservas de apoyo 
de regiones como La Laguna, en donde el cardenismo había fore- 
cido cincuenta años antes. 

Esas tradiciones radicales y populares no son ni imposiciones de 
la ¿te ni construcciones enteramente populares. Son una mezcla 
dte ambas cosas. Así como el catolicismo, una creación de la “Gran 
lradición” española, fue adoptado y modificado por la “Pequeña Vra- 
dición” mexicana (más taquigrafía), así las ideologías seculares como 
el liberalismo, el anarquisino y cl socialismo fueron truasmutadas y 
particularizadas cuando las abrazaron las comunidades campesinas 
(Knight 1990c:231, 250). Los nuevos mitos y héroes seculares ingre- 
saroo al panteón tradicional: Marx y Madero se codearon con Cristo 
y la Virgen de Guadalupe; a causa de su martirio, Carrillo Puerto asu- 
nió una apariencia similar a la de Cristo —la incoherencia no arre- 
draba al pensamiento popular Este nuevo sincrcusmo, edilicado 
sobre otros más antiguos, brindaba un puente entre la cultura elitista 
y la popular, entre la alta política y la baja, entre las tradiciones Gran- 
de y Pequeña. Aunque sería una gran exageración hablar de una 
“ideología dominante”, creo que sería correcto decir que la ideolo- 
gia de la revolución brindaba un conjunto de ideas y de símbolos del 
que muchos de los actores sociales 10 todos pudieron aducharse, 
abrazarlo y utilizarlo en sus inutuos acuerdos —y cn sus luchas. 

Al hacerlo, probablemente esa ideología acrecentó la untdad po- 
lítica nacional lo cual no quiere decir que haya anesteslado a la so- 
ciedad civil o “mistificado” al pueblo para llevarlo a una miope obe- 
diencia. A veces sirvió para justificar la represión, para fortalecer la 
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cohesión de la estrecha élte gobernante: La revolution en danger”, 1- 
vocada coutra la telesta en los años veinte Y conta las compañías pe- 
coleras extranjeras en los treinta, tunbién pudo ser invocada con- 
tra el inovimiento estudiantil en los sesenta, Pero en otras épocas la 
ideología de la revolución —igualitaria, nacionalista, populista— ha 
dado cierta influencia a grupos y demandas populares. Pues en la 
medida en que cl partido gobernante afirma gobernar en nombre 
de la revolución, no puede burlarse absoluta. flagrante y repetida- 
mente de los preceptos populares legados por esa revolución. El 
año de 1910 fue para México lo que 1688 fue para Inglaterra. “Los 
grupos gobernantes —observa Scou— pueden verse obligados a aste 
mir la imagen idealizada que presentan a sus subordinados”; los tru 
suntos públicos encarnan elementos en torno de los cuales pueden 
movilizarse grupos populares y presionar a las élites para que sean 
coherentes con sus pregonados principios (Scott 1990:54). De ahí la 
periódica renovación de las políticas “revolucionarias” y el diálogo 
con el pueblo (son ejemplo de ello la presidencia de Echeverría e 
incluso el programa de Solidaridad del régimen de Salinas). De allí, 
tal vez, la no tan abierta represión de los movimientos populares en 
México, en comparación con Centroamérica o el Cono Sur. 

Lo fascinante de la actual coyuntura en la política mexicana no 
es sólo la brecha entre los preceptos revolucionarios y la práctica 
real (que no tiene nada de nuevo), sino también -o quizás más 
¿ún- el abierto abandono de muchos de esos principios. Mientras 
que los anteriores regímenes habían respetado los símbolos aun 
cuando transformaban sus prácticas, los gobiernos de la década de 
los ochenta empezaron a desmontarlos: pusieron a Cananca entre 
las empresas en venta y, de manera más general, repudiaron el mi 
cionalismo cconómico, le dieron la bienvenida al Papa y renegaron 
del anticlericalismo revolucionario, plantearon abiertunente la 
“Nexibilización” —¿la cutanasia oficial?z— del ejido. No fue sorpren- 
dente, sino que más bicn evidenció la persistencia de las lealtades 
populares revolucionarias, el hecho de que los viejos lemas, epíre- 
los y recuerdos resurgierau en 1988 cuando Cuauhtémoc Cár- 
denas, hijo de Lázaro, contendió por la presidencia como candida- 
to de la oposición. “No queremos seguir siendo títeres del Pri” —le 
escribió una delegación de Oaxaca a Cuauhtémoc, “En lo que a 
nosotros laca usted es el gunador, y estamos aceitando las armas 
que usamos en 1910 para derrocar a la dictadura” (Gilly 1989:73). 
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En conclusión: Scott y Corrigan y Sayer brindan perspectivas umi- 
nadoras pero contrastantes sobre la historia revolucionaria mexica- 
na. The Moral Economy ofrece una sólida explicación lenomerológica 
del descontento cumpesino estableciendo sus raices en circunstan- 
cias materiales y cambios estructurales al tiempo que reconoce lis di- 
mcusiones morales e ideológicas de la protesta. Así, el análisis (ético) 
de los factores materiales y estructurales se vincula con el reconoci- 
miento (émico) de las demandas, los símbolos y el discurso campesi- 
nos. “Embona” bien con el caso, que, por supuesto, cs el de una am 
plia movilización popular, en el contexto de una revolución social 
(descriptiva). Con Weapons of the Weak y Los dominados y el arte de la ve- 
sistencia, Scott ofrece un punto de vista alternativo, derivado de un 
contrastante contexto sociopolítico (caracterizado por la domina- 
ción de la élite y la sumisión campesina), que retrospectivamnente 
puede ayudar a nuestra comprensión del porfiriato y de la repentina 
conmoción, el brusco cambio de discursos, que marcó su caída. En 
suma, estos análisis brindan explicaciones sobre el porfiriato, su 
caída y el breve pero crucial periodo inmediato en que el mundo se 
puso de cabeza. Sin embargo, su utilidad disminuye conforme entra 
mos al periodo posrevolucionario de reconstrucción, edificación del 
estado y confrontación ideológico-institucional, especialmente entre 
la iglesia y el estado (1920-1940 aproximadamente). Én este punto, 
el análisis de Corrigan y Sayer sobre la “transformación cultural” es 
sugerente. 

Corrigan y Sayer hacen hincapié en la necesidad de contemplar 
las fases revolucionarias —las revoluciones “descriptivas”- como epi 
socios, si bien como episodios axtales, dentro de procesos de cam- 
bio más kugos y más amplios. Por ende, dirigen nuestra atención a 
la transformación secular de la sociedad, la economía, la política y la 
cultura que se halla subsumida en la metáfora del Gran Arco. En 
México, la revolución armada catalizó procesos de cambio a largo 
plazo, parte importante de los cuales implicaron el continuo cho- 
que de símbolos e ideologías rivales. Los campesinos fueron prota- 
gonistas activos —no vícumas desventuradas— de esos procesos (de 
allí que Sedaka, una comunidad poco familiarizada con la revolu- 
ción, no sea un paralelo adecuado). Aungue aún estaban claramen- 
te subordinados —st no lo hubieran estado, ya no habrían sido cam- 
pesinos=, los de México disfrutaban de una autonomía política y 
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una influencia limitadas pero reales. También presentaban marca- 
das ¿Uferencias regionales y culturales, que no se pueden interpretar 
en términos de unas causas materiales anteriores sin correr el grave 
riesgo de reduccionismo. Las circunstancias materiales —la lucha 
por la ticrra, el agua y la subsistencia— eran cruciales, y proba- 
blemente fueron los principales determinantes de inclinaciones y 
lealtades. Pero, especialmente en el ancho reino de la religión, la 
ideología y la cultura, disfrutaban por lo menos de una relativa auto- 
nomía, alimentadas y condicionadas por tradiciones y experiencias 
históricas: la Reforma y la intervención francesa, la “conquista espi- 
ritual” porfiriana, la revolución armada y la Cristiada. En la medida 
en que estas experiencias fueron singulares en términos históricos, 
así, en un examen mas detenido, las políticas campesinas parecen 
revelar "lcaltados cambiantes, contradicciones internas, riñas perso- 
nales, el papel de las personalidades y de las minorías militantes 
[...] la pasión, la confusión, la credulidad, el mito, la anarquía, el 
ruido” (Cobb 1972:121). 

Estas experiencias, en toda su infinita variedad, dieron forma a 
las leaJtades de los individuos, familias, barrios, pueblos y regiones 
lealtades que, aun fuertemente condicionadas, no estaban necesa: 
riamente determinadas (ni siquiera “en último análisis”) por las 
condiciones materiales, por una coerción ni por la “monótona 
compulsión de las relaciones económicas”. ¿Todas esas lealtades 
tan diversificadas, fueran revolucionarias o conservadoras, relleja- 
ban la “falsa conciencia”, es decir, una traición de los intereses “ob- 
jetivos” de los campesinos (sin olvidar que los distintos bandos del 
debate atribuyen la elaboración de la falsa conciencia tanto a los re- 
volucionarios como a las élites católicas, según la preferencia o el 
prejuicio)? Tal vez convenga más dejar esa pregunta a los filósofos 
morales que a los historiadores. 
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II 
Estudios empíricos 


REFTEXIONES SOBRE LAS RUINAS: FORMAS COTIDIANAS 
DE FORMACIÓN DEL ESTADO EN El. MÉXICO 
DECIMONÓNICO 

s Florencia E. Mallon 


“El búho de Minerva, que porta la subiduría, vuela al anochecer,” 
Eric Hobsbawm emplea estas palabras en el último párralo de su 
reciente libro sobre las naciones y el nacionalismo, sugiriendo que 
los historiadores sólo le prestan acención a un fenómeno cuando 
ha pasado su inonnento culminante (Hobsbawm 1990:183). Por ende, 
quizás sca adecuado que mi análisis sobre la formación del estado 
en el México del siglo XIX se titule "Reflexiones sobre las ruinas”. A 
comienzos de la segunda mitad de los años ochenta, el estado me- 
xicano enfrentó un cnorme desafío a su estabilidad. La campaña 
presidencial de Cuaulitómoc Cárdenas en 1988 puso en tela de jui- 
cio el predominio del eri duraote más de medio siglo. La respuesta 
del PRi al desafío cardenista durante el régimen de Carlos Salinas 
de Gortari consisuó en desechar buena parte de la herencia revolu- 
cionaria plasmada en la Constitución de 1917, ¿A quién, entonces 
aparte de los anticuarios—, puede resultarle útil comprender lo 
que ya ha sido destruido? 

Comenzaré por afirmar que la arqueología de las instituciones 
políticas importa a mucha más gente aparte de los anticuarios. En 
tanto que productos de conflictos y confrontaciones previos, las ins- 
tituciones tienen imerustados en su seno los sedimentos de las lu- 
chas anteriores.! Descubrirlo nos ayuda a comprender no sólo la 
historia de cómo se formaron, sino también su carácter actual y su 
potencial futuro. Desde esta perspectiva, cavar hasta lo 1nás profun- 
do tunbién puede ayudar a discernir las tendencias contemporá- 
neas de transformación, las sendas de destrucción e incluso las con- 
únuidades ocultas. 

En cste intento de arqueología política me ha parecido particu- 
larmente útil el concepto de hegemonía. Sin embargo, no igualo 
hegemonía con una creencia en -o una incorporación de- la ideo- 
logía dominante. En cambio, defino hegemonía de dos maneras 
distintas, aunque a veces relacionadas. Según la primera, la hege- 
monía es un conjunto de procesos incubados, constantes y en cutr- 
sa, a través de los cuales las relaciones de poder son debatidas, Icgi- 


105 


madas y redefinidas en todos los niveles de la sociedad. Según esta 
definición, hegemonía es proceso hegemónico: puede existir y 
Gxiste cn todas partes, en todo momento. De acuerdo con la segun- 
da, la hegemonía es un punto final real: el resultado de un proceso 
hegemónico. Se llega a un equilibrio siempre dinámico o precario, 
un contrato o acuerdo entre fuerzas disputantes, Quienes se hacen 
con el poder rigen, entonces, a través de una combinación de coc)- 
ción y consentimiento. En palabras de Philip Corrigan y Derek 
Sayer, eso es una “revolución cultural”: la generación de un proyec- 
to social y moral común que incluye nociones de cultura polílica 
del pueblo y de la élite? 

Si contemplamos la hegemonía como un proceso, todos los nive- 
les de la política se convierten en terrenos intervinculados, en los 
que el poder es disputado, legitimado y redefinido. Unos proyectos 
políticos siempre derrotarán a otros, y unas facciones predomina- 
rán sobre otras. Las interacciones entre diferentes terrenos políti- 
cos =por ejemplo, entre las comunidades y las regiones, o entre las 
regiones y el estado central- no sólo redefinen a cada uno interna- 
mente, sino que también colaboran a redefinir el equilibrio de 
fuerzas entre cllos. En esta constante y compleja interacción entre 
terrenos de conflicto y alianza, existen momentos de cambio o 
transformaciones de mmuyor envergadura: movimientos revoluciona- 
rios o radicales, momentos en que, según las palabras de James 
Scott, “la cortina es [...] rasgada” (Scott 1985:320), Esos momentos 
pueden explicarse analizando la articulación histórica de dileren- 
Les procesos hegemónicos cu una coalición o movimiento político 
más «unplios. 

Aquí es donde entra la definición de hegemonía como resultado 
final. Los líderes de un movhniento determinado o de una coali- 
ción alcanzan la hegemonía final sólo cuando reúnen efectivamente 
legitimidad y apoyo duraderos. Y lo logran si incorporan de mmanc- 
ra parcial lus aspiraciones políticas o los discursos de los partidarios 
del movimiento, articulaudo elementos de procesos hegemónicos 
previos a su proyecto hegemónico naciente. Sólo entonces pueden 
regir mediante una combinación de coerción y consentimiento, 
controlar los términos del discurso político a través de la incorpora- 
ción y de la represión, y producir en electo una revolución cultural. 

Un marco así nos permite contemplar el poder político como 
interactivo, y comprender su acumulación como una serie de pro- 
cesos incubados e interdependientes. Si los conceptos de hegemo- 
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bla y contrahegemonía están siempre gados, cada impulso hege- 
mónico implica un impulso contrabegemónica. La hegemonía no 
puede exisur o reproducirse sin la constante auque parcial in- 
corpuración de la contrahegemoniad Las alianzas cambiantes cm 
un nivel afectan las relaciones o coaliciones en otros terrenos polí 
ticos. Los discursos y los movimientos políticos continúan ejercien- 
do influencia y teniendo importancia incluso después de haber 
sido reprimidos o hundidos. 

En este ensayo, contribuyo a la arqueología política en general 
mostrando los electos subterráneos que tuvieron dos discursos y 
movimientos populares del siglo XIX sobre las primeras décadas «del 
siglo xx, cuando los creadores del estado mexicano encararon difí- 
ciles decistones entre hegemonía y dominación. Excavo con detalle 
algunos de los procesos hegemónicos del siglo XIX en la Sierra de 
Pucbla que tienen importancia directa para nuestra comprensión 
de la revolución mexicana de 1910. Al concentrarme en un estu- 
dio de caso especialmente rico, puedo combinar niveles de análisis 
comunales, regionales y nacionales. En las comunidades, los de- 
sacuerdos entre las facciones se negociaban constantemente a tra 
vés de separaciones de género, etnicidad, edad, riqueza y diferen- 
cias eculógico/espaciales. En la región, los conflictos por el poder 
recoustruían y redefinían continuamente el contenido de lu cultu- 
ra política. Y en el nivel nacional, las élites políticas y económicas 
luchaban entre sí por la hegemonía mediante la construcción de 
coaliciones soprarregionales que podían conquistar y reconstruir el 
poder del estado. No es posible comprender realmente la compleji- 
dad de una consecuencia hegemónica si no es a través de la combi- 
nación de estos tres niveles. 

La última parte de mi cusayo ubica la Sierra de Puebla en un 
marco mexicano mucho más amplio -en el que los procesos hege- 
mónicos produjeron la hegemonía resultante hacia 1940- y se 
apoya en una comparación con Perú, donde hasta el día de hoy los 
procesos hegemónicos han resultado en una refragnmientación polí 
tica. A] comparar México con Perú no deseo desautollar el caso pe- 
ruano de manera sistemática, cosa que, desde luego, está más allá 
de los límites de este ensayo y de este libro, sino destacar los logros 
específicos del sistema político mexicano entre 1920 y 1940. Sin 
duda hay que hacer hincapié en la represión, la violencia y la exclu- 
sión que formaron parte importuite de las políticas revolucionarias 
institucionalizadas en México durante aquellos años. Pero el colo- 
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car a México al lado de Perú =donde no se ha alcanzado una hege- 
monía resultante final en toda la historia poscolonjal de ese país, 
sirve también para subrayar la exitosa consturucción de la sociedad 
civil y política del México del siglo XxX. Asimismo, ello nos permitirá 
wazar algunas continvidades políticas que persistieron incluso du- 
rante la crisis de los ochenta. 


LOs PROCESOS NEGEMÓNICOS EN LA SIERRA DE PUEBLA: 
LA REVOLUCIÓN DE 1910 DESDE LA PERSPECTIVA DFT. SIGLO XIX 


Uno de los factores que explican la estabilidad del estado mexica- 
no posrevolucionario fue su capacidad de llegar hasta el nivel local. 
Después de 1920, los forjadores del estado revolucionario iniciaron 
un proceso de articulación que pondría a pueblos y municipios en 
relación directa con el gobierno central. Ese proceso ulcanzó su 
culminación durante la presidencia de Lázaro Cárdenas, quien ins- 
titucionalizó la revolución a través de la reforma agraria, la educa- 
ción socialista, el apoyo a los obreros y el nacionalismo económico. 
Esc habría de ser el statu que hasta que cn los noventa Carlos 
Salinas de Gortari revirtiera la mayoría de las políticas revoluciona- 
rias del estado mexicano.? 

Hasta aquí podemos concordar, por lo menos en un nivel abs- 
tracto. Sabemos menos sobre cómo se elaboraron esas políticas y 
por qué alcanzaron resonancia, aunque conflictiva, a nivel local. Es- 
pero mostrar, a través del examen de procesos hegemónicos espceci- 
ficos en la Sierra de Puebla durante cl siglo x1x, que los clementos 
para muchas de esas políticas va habían sido generados, en pueblos 
y en ciudades, cdlurante la “revolución liberal” y la República Res- 
tarada. El genio de los forjadores del estado revolucionario del 
siglo xx fue que llegaron hasta el fondo de la reserva de esas tradi- 
ciones populares. El “gran arco” que construyeron tenía, por ello, 
sólidos cimientos en la cultura popular local. 


EL DISCURSO SOBRE ELA TIERRA: LOS EJIDOS REVOLUCIONARIOS DESDE 
LA PERSPECTIVA DEL SIGLO XIX 


Para comenzar con una de las principales piezas del discurso revolu- 


cionario mexicano, tomarcinos el ejido y la reforma agraria. Como 
muestran varios autores de este libro, y como ya han señalado Jean 
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Mever y Marjorie Becker (Josep y Nugent 199 13, las dotaciones es- 
talales de ejidos tueron frecuentemente problematicas a nivel local. 
Las dotaciones casi manca correspondían a las mistnas tierras que 
los campesinos habían hecho suyas a través de procesos locales y 
personales de trabajo, denominación y lucha. De hecho, el estado 
revolucionario, a través de un higienizado discurso oficial de gene- 
rosidad, se presentaba a sí mismo como el imagnánimo patrón que 
recreaba las comunidades campesinas a su imagen. No obstante 
estos problemas, la reforma agraria fue un éxito espectacular, en es- 
pecial del régimen cardenista. ¿Á qué se debió? 

Una posible explicación es que la política ejidal del estado se 
vinculaba con anteriores discursos estado-pueblo sobre los ejidos y 
las lierras de los pueblos, que se remontaban por lo menos hasta la 
“revolución liberal” de 1855. Como es bien sabido, las leves libcra- 
les originales sobre la privatización de las propiedades corporativas 
sc aplicaban tanto a las tierras de la iglesia como a las tierras comu- 
nales, y convocaban a la privatización de unas y otras, para desarro- 
llar una sociedad de mercado de individuos que pudiesen ser cone 
pletamente iguales ante la ley. No obstante, en la práctica, tales 
principios resultaron ilusorios (J. Meyer 1971, 1984). Por lo tanto, 
despucs «de la aprobación original de la ley de desamortización en 
junto de 1856, Miguel Lerdo de Tejada expidió una serie de decre- 
tos esclarecedores sobre la desamortización de las pequeñas pro- 
piedades municipales o comunales, que pueden ser considerados 
como una reinterpretación de la manera en que podía aplicarse la 
ley liberal al campesinado comunal y pequeño propietario. 

Como lo explicó Miguel Lerdo de Tejada en su circular original 
y más importante, dada a conocer el 9 de octubre de 1856, los in- 
tentos de aplicar las leyes agrarias de junio habían generado una 
serte de confusiones y abusos. Los campesinos más pobres hubían 
sido excluidos del proceso de adjudicación porque no tenían el di 
nero para pagar las cuotas necesarias o porque los especuladores se 
les habían adelantado a presentar solicitudes de parcelas especili- 
cas. Era necesario remediar esos abusos y convencer al campesina- 
do pobre con pequeñas propiedades de que la ley se había hecho 
para beneficiarlo; de otra manera, “la ley sería nulificada en uno de 
sus principales propósitos, que era el de subdividir la propiedad 
agricola”. Así pues, Lerdo ordenó que todas las parcelas que tuvie- 
ran un valor inferior a los doscientos pesos fuesen adjudicadas en 
forma gratuita y necesuriunente a sus propietarios de facto, a nienos 
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que ellos renunciarae en forma clara y especifica a su derecho a 
tales parcelas.6 

Ua mes más tarde, ante un caso que le fue presentado por el pe- 
blado de Tepeji del Río, el presidente decidió declarar la tradición 
de la propiedad comunal que él interpretaba como la propiedad de 
la derra otorgada a las comunidades inclígentas por la corona cspa- 
ñola junto con la prohibición de venderla o translerirla— totalmen- 
Le pertinente y legíima en cl contexto liberal. Los pobladores de 
Tepejt habían solicitado, sólo una semana después de la circular 
original de Lerdo. que sus tierras comunales de repartimiento no Lue- 
sen incluidas entre aquéllas alectadas por los procedimientos de 
adjudicación. El presidente respondió: 


las tierras del caso deben ser conservadas y dlisfrutadas en propic- 
dad absoluta por Jos indios referidos, que reciben de esta manera 
el derecho a empenarlas, rentarlas y venderlas, y a disponer de 
ellas como cualquier propietario hace con sus cosas, y sio que los 
mencionados indios necesiten pagar ningún costo, puesto que 
no están recibiendo las liecrras por adjudicación, dado que ya las 
poseían, sino que simplemente están siendo librados de impedi- 
mentos inadecuados y anómalos vinculados a esa propiedad. 


Con esta interpretación, la legistición liberal sólo modificaba los 
dercchos de la propiedad comunal permitiendo la libre circulación 
dle las parcelas; por lo demás, la identidad de los propietarios y la 
tradición de su calidad de propictarios debían permanecer inmuta- 
bles.? 

En la Sierra de Puebla, la interpretación alternativa de la ley 
agraria liberal, presente ya en los debates en el seno del estado libe- 
ral, se articulaba con un naciente discurso regional acerca del sip 
nilicado de la propiedad. En tres contextos específicos —el de la 
guerra civil entre conservadores y liberales (1858-1861), la inter- 
vención francesa (1861-1867) y los con/lictos de la República Res- 
tauwrada (1867-1868)- los serranos y sus aliados dieron forma a su 
interpretación de “propiedad” mediante alianzas y conflictos políti- 
cos y la práctica discursiva. En el discurso que surgió, la propiedad 
de la tierra no era ante todo, o de manera más legítima, una cues- 
tión de derechos individuales o privados, sino que estaba in- 
terrclacionada con la historia de usos y derecho común que se re- 
montaba a la conquista española. Los humildes y los indígenas 
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tentar una legitimidad mayor en dos conílicios de tierras simple- 
mente por su estaftis: eran propietarios a menos que pública v ex- 
presamente «dijeran lo contrario. 

El primer couílicto que ayudó a dar forma a este «liscurso fue 
una pelea centre facciones hberales de la Sicrra de Puebla, entre 
1859 y 1860, donde la cuestión central era la interpretación de las 
leves agrarias liberales. La facción más radical, dirigida por los co- 
mandantes mestizos de la gusudia nacional Juan N. Méndez y Ra 
món Márquez Galindo, protegía los derechos de los indios toto- 
nacas de las comunidades de las tierras bajas de Tenampulco y 
Tuzamapan frente a los vecinos blancos en la adjudicación de le- 
rras municipales del área de Teziudán-Tenampulco. En contraste, 
la facción liberal ás moderada, encabezada por el ex gobernador 
de Pucbta, Miguel Cástulo de Alatriste, apoyaba las pretensiones de 
los residentes blancos de Teziutlán. 

Las tierras que se disputaban distintos distritos o municipalida- 
des eran especialmente difíciles de definir durante los procesos de 
adjudicación. Los agricultores comerciates de Teziullán habían ren- 
tado o poscicdo tierras en estas regiones tierras tropicales magrilt- 
cas para ganado u otros usos comerciales y deseaban privatizarlas. 
Las municipalidades tampoco eran claras en cuanto a la ubicación 
de las líneas divisorias entre ellas. Bajo tales circunstancias, los alia- 
dos de Alatriste en Teziutlán comenzaron un proceso de desamorti- 
zación liberal del que esperaban beneficiarse, empleando la inter- 
pretación más literal de la Jey de junio de 1856: las tierras cran pura 
quienquiera que tuviera la posesión en cese momento. Márquez y 
Méndez, por otra parte, articulaban los reclamos de los pobladores 
al espíritu de la ley de 1856 tal como estaba representada en los es- 
clarccedores decretos y circulares emitidos de octubre a noviembre 
clel mismo año, y respaldaban las acciones de autodefensa de los in- 
dígenas contra los propictarios blancos que querían adjudicarse las 
propicdades municipales. 

Guando Rafael Avila vecino de Teziutlán y funcionario político 
local nombrado por Alatriste— protestó por las acciones de Már- 
quez en su pueblo, formuló la protesta en términos de la primera 
interpretación de la ley agraria liberal. Ácusó a Márquez de ofrecer 
armas a los campesinos de Tenampulco y El Chacal para expulsar 
de Teziutlin a los vecinos de las tierras municipales, y predijo que 
habría una “guerra de castas” si Alatriste no adoptaba contramedi- 
das severas. Tres días después, las predicciones de Ávila comenza- 
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ron a cumplirse, según su puitto de vista, cuando soldados inclíge- 
nas enviados por Márquez invadieron el pueblo e imentaron arres- 
tar a los funcionarios locales a cargo del proceso de desamortiza- 
ción.? 

No obstante, es ilustrativo contemplar los conflicios desde la 
perspectiva de la otra interpretación de la ley liberal. Si el derecho 
original y legítimo de propiedad era la dotación duda a las comuni- 
dades indígenas por la corona española, y si en verdad uno de los 
principales propósitos de la legislación agraria liberal era la redis- 
tribución de la tierra, entonces los campesinos indígenas de Te- 
nampulco, Tuzamapan, El Chacal, Jonotla y poblaciones asociadas 
tenían más derecho a las tierras municipales en disputa que los 
blancos y adinerados habitantes de Teziutlán. Además, dado que 
estos campesinos no habían renunciado a sus derechos a la tierra 
de ninguna manera legal o explícita, todo proceso de adjudicación 
que se llevara a cabo cn eziutlán no sólo era ilegítimo sino ilegal. 
De hecho, a la luz de la circular del 9 de octubre de 1856, Ávila y 
los de su índole bien podían ser considerados como “especulado- 
res”. En este contexto, las acciones de los campesinos indígenas 
cuando imentaron recuperar sus tierras y cuando trataron de arres- 
tar a las autoridades políticas encargadas de las adjuclicaciones esta- 
ban justificadas legalmente. 

Durante la intervención francesa, esta interpretación más popu- 
lar y populista de la política agraria liberal se articuló con la defensa 
de la nación y la lealtad al estado-nación. En marzo de 1864, cuando 
tos serranos de Puebla se hallaban bajo el ataque «e las fuerzas in- 
tervencionistas, el comandante militar de Zacapoaxda, José María 
Maldonado, emitió una circular para los comandantes de las pobla- 
ciones indígenas de Xochitlán, Nauzontla y Cuetzalan. El principal 
objetivo de Maldonado era explicar las leyes de relorma, cuyos pri- 
meros beneficiarios, decía, cran las clases humildes. Las leyes agra- 
rias liberales estaban hechas para salvarlos de los abusos de la élite 
sacerdotal y para darles acceso a la tierra. En cel contexto de la inva- 
sión extranjera, a Maldonado le interesaba, por supuesto, acrecen- 
tar las bases de la resistencia popular (cf. Mallon 1995, capítulos 2 y 
4). Pero aquí lo que más nos interesa para nuestros propósitos es 
que el discurso sobre la tierra contenido en su circular conectaba 
con las circulares nacionales y las resoluciones de octubre-noviem- 
bre de 1856, y con las articulaciones que se dieron cn el conflicto de 
1859-60 entre Méndez y Alatriste. 
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Según Maldonado, el propósito de las leyes de desamoruzación 
era “convertir la propiedad nacional en propiedad privada, enri- 
queciendo asi a multitud de Camilias”, y “las derras comunales de 
los poblados deberían distribuirse entre los indios en partes iguales 
para satisfacer sus necesidades sin que tengan que pagar nada”. No 
obstante, pese a sus esfuerzos por hacer cumplir estas disposiciones 
de la manera más justa posible, algunas personas creían que sus in- 
tereses habían sido lastimados, en particular aquellos que, “abusan- 
do de la autoridad que tenían, se habían apoderado de las tierras 
comunales que había en la sierra, en detrimento de los poblado- 
res”. Por lo tanto —dijo a las autoridades de los pueblos— cra su ta- 
rea hacer cumplir la ley y asegurarse de que todos los terratenien- 
tes blancos (de razón) y aquellos que poseyeran más de una fanega 
de tierra (equivalente más o menos a 6 500 m2) pagaran los im- 
puestos necesarios para que sus adjudicaciones fueran legales. 
Quienes se resistieran perderían el acceso a la licrra, que se reparti- 
ría entonces entre los pobres, !0 

Hasta aquí, Maldonado se basaba en discursos alternativos exis- 
tentes, seleccionando algunos miembros de la comunidad, indíge- 
nas pobres, como aquellos que tenían especial derecho de que se 
les hiciera justicia de acucrdo con las reformas. Al igual que en los 
cjemplos previos, en su análisis la propiedad se hallaba compensa- 
da por la justicia y situada en el contexto de la redistribución y de 
un compromiso con la igualdad. Pero Maldonado fue aún más allá: 
vinculó el derecho a la propiedad con la detensa de la nación. 
“Puesto que los traidores han demostrado no merecer conside- 
raciones por parte del gobierno —concluía— a todos aquellos que 
posean tierras comunales en los pueblos y no busquen el perdón 
inmediatamente se les despojará ce sus tierras que serán repartidas 
[entre los pobres]”.11 

Al vincular la defensa de la nación con el derecho a la propie- 
dad, Maldonado abrió una nueva línea de razonamiento acerca de 
las tierras de los poblados. La propiedad no era ya un mero asunto 
particular sino que se reincrustaba en el tema de la conducta colec- 
tiva, el bien común y las responsabilidades de la comunidad. La co- 
munidad y sus representantes tenían el derecho de juzgar quién 
cra merecedor y quién no, de acuerdo con principios político- 
morales, Aquellos que defendían la nación —solidados de cualquier 
rango- tenían, por implicación, derccho a la tierra. 

Un pronunciamiento análogo tuto lugar en diciembre de ese 
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mismo año, cuando el gobernador de Puebla, el liberal Fernando 
Marta Ortega, firmó un decreto concediéndole al poblado serrano 
«de Xochiapulco los derechos de propiedad formal sobre las Uerras 
dle las haciendas Xochiapulco y La Miunizanilla, así como sebre las 
ierras del para entonces extinto poblado de Xidotepec. Ortega 
también le concedió estatus de municipio independiente a Xoclia- 
pulco, convirticudolo en una villa en vez de un simple pueblo, y dán- 
dole el nombre de Villa del Cinco de Mayo, Como lo demucstra ese 
nuevo nombre, el decreto se justificó en un discurso sobre los dere- 
chos de propiedad, la recompensa para los “buenos” ciudadanos y 
sobre cómo cl estado podía conceder la tierra en ese contexto. Las 
tres justificaciones que aparecían al principio del decreto eran: que 
el estado tenía derecho de recompensar los servicios de ciudadanos 
y poblaciones; que los habitantes de Xochiapulco habían “brindacdo 
destacados servicios en la noble causa de la independencia de Mé- 
xico y sus soldados se habían distinguido, entre otras brillantes ¿c- 
ciones de guerra, en la gloriosa batalla del 5 de mayo”, y que, por el 
bien público, a veces era necesario apoderarse de una propiedad, 
tras evaluarla y pagar su precio justo. En el decreto el estado apare- 
cl como el mediador entre Xochiapulco y los hacendados. El acce- 
so a la tierra para todos los miembros de la comunidad quedaba le- 
giiimado a través de una serie de justificaciones imbricadas, debido 
al papel del poblado en ía resistencia contra los franceses, pero 
también, según su rango, para los soldados que habían combatido 
el 5 de mayo. Por lo tanto, a final de cuentas la comtextualización 
de la propiedad privada y del acceso a ella implicaba cuestiones de 
servicio a la nación y a la comunidad. 

Un tercer mmomento en el desarollo de los discursos local y 
regional sobre la tierra tuvo lugar en el periodo de la posguerra 
inmediata, elurante la consolidación de la República Restaurada. 
Mientras fue gobernador provisional del estado de Puebla, en agos- 
to de 1867, Juan N. Méndez alentó interpretaciones más populistas 
de los derechos de propiedad mediante el nombramiento de una 
comisión, encabezada por el general náhuatl juan Francisco Luca, 
para supervisar la adjudicación de las tierras comunales en el área. 
Basados en los discursos regionales elaborados durante la guerra 
civil y la intervención francesa, las comunidades de la Sierra de 
Puebla respondieron vinculando el derecho del pueblo a la tierra 
comunal con su valentía y sus contribuciones a la causa dle la repú- 
blica. La relación entre estos diversos momentos discursivos y po- 
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líticos era especialmente clara en casos en los que ya se había enta- 
blado un debaíe sobre los derechos de propiedad, como ca Tenam- 
pulco, Tazanapan y Guetzalan. 

En marzo de 1867, mientras la Jucha continuaba, los poblados de 
Jonotla, Tuzamapan y Tenampulco —el mismo que se había unido 
con Méndez en 1860 para pronunciar un contradiscurso liberal 
acerca de la tierra— sec reunieron en una asamblea comunal para 
reflexionar sobre la circular del gobierno liberal acerca de la desa- 
moruzación. Las tres comunidades estaban de acuerdo con la de- 
samortización sienpre y cuando se cumplieran las siguientes con- 
diciones: que todas las adjudicaciones recaycran en los vecinos del 
poblado o del distrito, que la desamortización de la parcela en pose- 
sión de los vecinos se hiciera sin cargos y que todos los problemas 
de demarcación y usurpaciones se resolvieran de inmediato y con 
justicia. Pero quizás lo más interesante era la justificación que se 
daba para la exención de cargos en la adjudicación. Puesto que los 
pueblos habían colaborado de manera asidua y habían pagado 
todos sus impuestos durante la década de 1860 —es decir, durante las 
guerras=, ahora tenían derecho « sus propiedades sin cargo alguno. 
Jonotla y Tuzamnapan mencionaron en especial los mil trescientos 
pesos con que habían contribuido a la resistencia en 1863, mientras 
que Tenamuco recordó haber sido siempre puntual en el paga de 
sus impuestos, además de haber proporcionado mano de obra para 
construir un hospital rural en Espina. !5 

En Cuetzalan el debate sobre la desamortización de las lierras 
comunales se intensificó en 1867. En 1862, las autoridades comu- 
nales del harrio indigena de Tzicuilán, en Cuerzalan, habían dirigi- 
do una petición a José María Maldonado que era el comandante 
militar en Zacapoaxtla. Se quejaban de que algunos vecinos nuevos 
en Cuetzalan habían dejado que su ganado dañara los cultivos del 
barrio y que, dada la reputación de Maldonado “por [sus] ideas 
[...] sumamente liberales”, sin duda “se inclinaría [...] a ser un de- 
cidido partidario de los débiles y en especial de la raza indigena, 
que había sufrido siempre [a manos de] sus dominadores...” 

Maldonado, en efecto, se comportó como correspondía a su re- 
putación tiberal y consiguió un acuerdo entre los pobladores de 
Tzicuilán y los tres vecinos blancos, que estipulaba la necesidad 
de retirar del área todo el ganado y rentar algunas lierras comuna- 
les a dos de esos tres vecinos durante un periodo de cinco años 
(Thomson 1991). 


Sin embargo, para eucro de 1868 los arrendatarios blancos esta- 
ban listos para desamortizar sus parcelas y los pobladores indígenas 
de Teicuilán se rebelaron conta lo que consideraban un continuo 
abuso de sus derechos comunales sobre la tierra. Hacióndose eco 
de las consideraciones sobre el derecho a la propiedad aircadas en 
las anteriores interpretaciones de las leyes agrarias liberales, hechas 
por las commnidades de Tuzamapan y Jonotla, el capitán de la guar- 
dia nacional en Cuetzalan, Francisco Agustín, dejá muy claro en su 
carta a Ignacio Arrieta, jefe político del distrito, que la gente del ba- 
rrio de Tzicuilán consideraba que tenía derecho a las tierras connu- 
nales por su lealtad y relación con la ficción del populista Méndez 
cn la política estatal (Thomson 1991:221-26; la carta de Agustín 
aparece citada ¿n extenso en la página 222). Y esa asociación se basa- 
ba a su vez en la compleja construcción de un discurso liberal po- 
pular sobre la tierra, desde la década de 1850. 

Así, hacia [nales de los años sesenta y setenta, las comunidades 
del centro y el oriente de la Sierra de Puebla propugnaban una nr 
terprelación colectivista, orientada al estado, de la ley agraria liberal. 
Durante los veinte años precedentes de lucha habían aprendido a 
esperar dos cosas: primero, que los campesinos tenían derechos 
originales e irrevocables sobre sus tierras comunales, que les ha- 
bían sido concedidos por el estado colonial, y segundo, que el esta- 
do podía interventr legítimamente para garantizar esos derechos 
contra los terratenientes rapaces, en especial cuando los campesi- 
nos eran partidarios leales de la nación. Tal como fue formulado 
por el estado liberal y las comunidades campesinas durante los 
años cincuenta y sesenta, ese discurso liheral alternativo sobre los de- 
rechos de propiedad desafiaba otros enfoques, más orientados 
hacia el mercado. Sin embargo, al mismo tiempo, tenía una firme 
base en las circulares esclarecedoras dictadas por Lerdo en octubre 
y noviembre de 1856 y en la política local formulada en la sierra a 
lo largo de los años sesenta. 

Durante la República Restaurada y en la segunda mitad del por- 
firiato, los planificadores liberales volvieron a darle prioridad a de- 
finiciones de la propiedad de la tierra puramente orientadas al 
mercado. En ambos casos, cl resultado sería la rebelión campesina. 
Los principios del liberalismo popular sólo resurgieron a nivel na 
cional cn las décadas posteriores a la Revolución. En los veinte, 
eran visibles en el canje de concesiones agrarias por lealtad hacia la 
nación; en lu década de 1930, en la legítima intervención del esta- 
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do para garautizar los derechos comunales originales sobre la pro- 
piedad del ejido. Durante esos años el genio de la reforma agraria 
consistió en resucitar los discursos y aspiraciones populares presern- 
tes desde la década de 1860. 


PROCESOS MEGEMÓNICOS EN LA SIERRA DE PUEBLA: 
El. CASO DE LA EDUCACIÓN 


En el árca educativa hubo reverberaciones parecidas entre el dis- 
curso liberal decimonónico y la política posrevolucionaria. Algunos 
de los ensayos incluidos en la versión en inglés de este libro y otros 
trabajos locales sobre la educación posrevolucionaria han comen- 
zado a exhibir los cfectos contradictorios de los programas estata- 
les. En los veinte y los treinta, los esfuerzos del estado por expandir 
la educación se combinaron con intentos de capacitar a las pobla- 
ciones campesinas e integrarlas a la sociedad y a la economía nacio- 
nales, con propósitos, menos loables, de control social. La respues- 
ta de las poblaciones locales en ambas décadas también fue variada. 
Mientras que algunos recibieron con beneplácito los intentos de 
mejorar y transformar la vida local, otros se resisieron mediante el 
ausentismo, el asesinato de maestros o, en los años veinte, la rebe- 
hión cristera.1* Como lo muestra claramente Elsie Rockwell en su 
ensayo (Joseph y Nugent 1994), cada escuela local posrevoluciona- 
ria se construía a través de procesos cotidianos de conflicto y con- 
troversia. Pero aquí también hay fuertes paralelismos con lo que 
ocurría anteriormente en la Sierra de Puebla. 

En la región central de la Sierra de Puebla, entre 1867 y 1872, 
los funcionarios locales trataron de abrir escuelas primarias públi- 
cas en diversas municipalidades del distrito de Tetela. Ese esfuerzo 
fue, en parte, respuesta a las aspiraciones populares que veían en la 
educación una manera de abrir puertas al éxito, la participación y 
la ciudadanía. Incluso antes del final del Segundo Imperio, la 
gente del barrio de San Nicolás había escrito al Concejo Municipal 
de Tetela acerca de su desco de abrir una escuela primaria. Luego de 
explicar que habían ahorrado cien pesos de un proyecto agrícola 
comunal, vinculaban el advenimiento de "una paz estable y durade- 
ra” con la “prosperidad y el progreso ilustrado” que esperaban que 
les proporcionaría una escuela primaria. Á juzgar por el número 
de escuelas que se abrieron en el municipio de Tetela entre 1867 y 
1870, tales aspiraciones eran compartidas por mucha gente. El que 
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hubiera fondos para abrte un número taa grande de escuelas en un 
momento de gran pobreza y escasez, Uas quince años de guerra 
civil e intervención extranjera, es prueba de la profundidad de las 
esperanzas puestas en la educación. !5 

Pero tal como se puso en práctica en esa región durante aque- 
llos años, la apertura de escuelas también se convirtió en una ma- 
nera de enseñar «a la gente a marchar al compás del estado. Los 
uiños necesitaban ser educados en los modos de la “civilización”: 
llegar a la escuela puntuales, aprender el respeto, darle a la escuela 
una prioridad más alta que al calendario agrícola o a la economía 
de la familia. Casi de inmediato, a medida que los maestros experi- 
mentaban la frustración de una baja asistencia y una aparente des- 
preocupación por aprender, surgió la cuestión de la imposición y 
de la vigilancia. En ese contexto, la educación ya no era una aspira 
ción popular al progreso, bajo formas y con calcudarios que cl pue- 
blo controlase. En vez de ello, se convirúó en un discurso poten- 
cialmente racista y autoritario sobre la necesidad de forzar a los 
pobladores ignorantes o religiosos, indígenas casi sin excepción, cn 
contra de su propio juicio y por su propio bien, 4 que ingresaran 
en la esfera ilustrada de la “ciencia”. Y fueron los imelectuales 
oriundos de los diversos municipios de Tetela de Ocampo -maes- 
tros, jueces de lo civil, funcionarios municipales y funcionarios de 
las comisiones locales de enseñanza pública— quienes se pusieron al 
frente de esa batalla y ayudaron a definir el rumbo que tomaría. 

La actitud que los maestros adoptaron era casi de misioneros. Se 
irataba de llevar el entendimiento, el saber y la civilización a los ig- 
norantes. En muchos casos cllos mismos hacían sacrificios viviendo 
en condiciones muy pobres para enseñar. Sin duda debe haber sido 
difícil, en tal situación, no tomar como algo personal las ausencias 
y demás obstáculos. Y esto, que fue válido en las décadas de 1860 y 
1870, igualmente lo sería en las décadas de 1920 y 1930. 

Un caso particularmente revelador fue el de Valentín Sánchez, 
maestro de la escucla del barrio de San José, quien envió una carla 
al Concejo Municipal de Tetela en octubre de 1871. En ella explica- 
ba que había estado enseñando en San José desde abril de 1370. 
Los padres y las autoridades políticas no habían mostrado sino indi- 
[erencia, con el resultado de que “los avanecs de los jóvenes han 
sido pocos e insignificantes”. Sánchez confesaba sentirse avergonza- 
do durante las visitas de la comisión local de enseñanza pública 
porque cra incapaz de mostrar mayores progresos. "Pcro, ¿qué 
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puede bacer an maestro -se preguntaba cuando los muchachos 
sólo vienen cuatro, seis u ocho días en el curso de Lodo 1u1 mes?” 
Tan pronto como aprendan las Jecciones, las olvidaban. De los 
cuarenta y dos muchachos inscritos en la escuela, veime simple- 
mente no se presentaban. El resto sólo aparecía de vez en cuando. 
Aunque ya les había escrito a las autoridades locales, éstas no ha- 
cian nada. Si no se podía hacer algo, conclnía Sánchez, se vería 
obligado a renunciar. El 21 de octubre, nueve días después de su 
solicitud original, el Concejo Municipal pidió a la comisión local de 
enseñanza pública “Uevar el caso a la corte correspondiente, de ma- 
nera que los niños comiencen a asisur a da escuela o que sus padres 
reciban el castigo apropiado”.10 

A veces la situación podía llegar a la confrontación personal. Do- 
nactano Arnaga, maestro en La Cañada desde 1867, presentó una 
queja ante el municipio de Tetela en febrero de 1871. Su problema 
era familiar: los muchachos se ausentaban de la escuela; cuando 
iban, llegaban tarde, y los padres no cooperaban. La diferencia en 
este caso fue que Árriaga acusó a un padre, Antonio Tapia, de orga- 
nizar a los oros padres en contra suya, con la intención de <uitarlo 
de su puesto. Según el maestro, la única razón por la que Tapia se 
oponía, era que “constantemente reganaba a los niños por la husu- 
bordinación a la que están acostumbrados, los hurtos que no faltan, 
las bromas, y otras diversas cosas que hacen sin cesar”. 

Arriaga sentía una proftinda responsabilidad por los niños y pare- 
cía concentrar en Tapia y su hijo cl origen de todas sus dificultades. 
Decía que na podía disciplinar al hijo de Tapia, porque cuancto lo 
hacía su padre se quejaba “públicamente de que los niños son mal- 
tratados de manera injusta y por ello es que no adelantan con el ac- 
tual maestro”. También utilizaba al hijo de Tapia como ejemplo de 
su honcda frustración cuando los padres no enviaban a sus hijos a la 
escuela con regularidad aunque éstos cstuvicran avanzando. 


Varios de los muchachos que ya escriben, y principalmente éste 
[el hijo de Tapia] debido al trabajo que su padre le obliga a 
hacer, llegan a la escuela a las once de la mañana y por la tarde 
a las cuatro J...] 


Otra diferencia en este caso fue que se solicitó al juez de paz de 


La Canada que investigara y escribiera un informe en el que confir- 
mó las ausencias, los retardos y la insubordinación de los niños, y 
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dijo que ello sucedía con el consentimiento de los padres. También 
informó sobre una entrevista personal con Arriaga y con Tapia. En 
esa reunión Tapia reconoció que, junto con otros dos padres, había 
tratado de fundar una cscucla privada. Pero se disculpó diciendo 
que cualquier cosa que pudiese causar problemas había sido “por 
enojo y sin reflexión” y que no volvería a hacerlo. El juez de paz fi- 
naliza su informe con la confirmación de que varios padres habían 
acudido a su oficina solicitándole una reunión de barrio para fun- 
dar una escuela privada, pero que él había rehusado. El 25 de 
marzo, más de un mes después de la primera queja de Arriaga, la 
comisión local sobre enseñanza pública le pidió al juez que acorda- 
ra una reunión con los individuos implicados en el caso para deter- 
minar las culpabilidades y los castigos correspondientes.17 

El caso de Donaciano Arriaga y la escuela de La Cañada permite 
observar lo que ocurría en la mayoría de las con[rontaciones entre 
los padres, los maestros y los funcionarios municipales. Un compo- 
nente crucial en la mayoría de esos casos, pero especialmente claro 
en el de La Cañada, cra la lucha entre los padres y los maestros 
sobre el tiempo que los niños trabajaban. En la economía agrícola 
local, el control de los padres sobre el tiempo de trabajo de los 
hijos era muy frecuentemente clave para la organización y la di- 
visión del trabajo y para el sistema de autoridad patriarcal (Mallon 
1995, capítulo 3). La interferencia de forasteros, fuesen maestros o 
funcionarios municipales, era a la vez mal vista y potencialmente 
peligrosa. Así, la cuestión no era si la cducación es deseable o no 
en abstracto, sino más bien quién controlaría el proceso educativo 
y quién pagaría el mayor costo. 

En este contexto, los debates a propósito de las escuclas privadas 
son especialmente reveladores y denuncian claramente cómo se 
manejaban las escuelas públicas a nivel local. "Fal como la plantca- 
ban los maestros, las autoridades municipales y las comisiones de 
enseñanza pública, la educación no servía a las necesidades de la 
población, y a pesar de ello obligaba a que la economía familiar pa- 
gara la mayor parte del costo. Y si las cosas eran así, ¿por qué no 
fundar escuelas privadas? Desde la perspectiva de los padres de La 
Cañada, una escuela privada les permitiría controlar el proceso a 
quienes pagaban los costos más elevados. 

No obstante, a los maestros locales y las autoridades políticas 
que se hallaban en medio de la refriega les resultaba difícil ver las 
cosas bajo esta luz. En vez de ello, tendían a tomar tales conflictos 
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de manera mus personal. Se explicaban la situación a través de 
imágenes de sí mismos en las que se veían luchando por llevar la ci- 
vilización al ignorante. En Xocbiapulco, esas imágenes oponian 
una “ciencia” superior a las supersticiones asociadas con la “reli 
gión”, como puede observarse en un conflicto ocurrido en 1370 
entre el barrio de Guauximaloyan y la cabecera de Xochiapulco. 

Á comienzos de diciembre de esc año, diez vecinos de Cuau- 
ximaloyan se quejaron con el jefe político del distrito de Tetela de 
que su cabecera municipal les había prometido proporcionarles 
fondos de la tesorcría municipal si querían fundar una escuela. Sin 
embargo, lo que había hecho era exigir un impuesto mensual de 
un real por persona para patrocinar la escuela que se hallaba en la 
cabecera, Por lo pronto, la gente de Cuauximaloyan estaba en la po- 
breza, “sin semillas, sin maíz y sin nadu más porque todo se había 
perdido con la revolución”. Le pidieron al jefe que les perinttiera 
conservar su dinero para pagar su propio macstro.!$ 

Una semana después el juez municipal de Xochiapulco respon- 
dió encolcrizado. Á su manera de ver, el barrio de Cuauaimaloyan 
había acordado ya que la educación primaria era lo suficientemen- 
te importante para justificar la contribución de un real por perso- 
na. Sin embargo, tras haber aceptado cn una asamblea pública, ha- 
bían presentado una petición al jefe político. Gente que había 
sufrido aún más que los vecinos de Cuauximaloyan, insistía el juez, 
no rehusaba pagar el impuesto. Lo que en realidad sucedía, según 
la conclusión del juez, era que 


están más interesados en construir una iglesia que no necesitan 
que en construir el más augusto de los templos, el consagrado a 
la ciencia. Para construir la primera, ha habido y hay un peso 
[ocho reales] por persona; pero para el segundo, no hay ni si- 
quiera un real por mes para la educación de sus propios hijos; 
además, cuando se trata de dar para la educación, hay mulu- 
tudes de ancianos, hay muchos que están enfermos, o que son 
pobres, pero no así pura la iglesia. ..1% 


El asunto de la religión era importante y polémico en Xochia- 
pulco, un pueblo que le debía su existencia misma a la “revolución 
liberal” de 1853. Por otra parte, cuando Dinorin acusó a los habi- 
tantes de Cuauximaloyan de preferir la religión a la educación, lo 
hizo en el contexto de una discusión pública ya existente que había 
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concedido tanto a la Iglesia como a la escuela una legitimidad públ- 
ca equivalente, en el sentido de requerir labor comun para ambas. 
De hecho, tan sólo un mes antes de la confrontación con Cua 
ximalovan, el alcalde interino de Xochiapulco le hubía escrito al jefe 
político de Tetela solicitándole permiso para orgauizar una liesta la- 
boral comunal para construir una pequeña casa o santuario para los 
santos del pueblo. Una vez que la escuela primaria quedó terminada 
explicaba cl alcalde— el concejo municipal había decidido que de- 
bería invitarse a Jos mismos vecinos que la habían construido 


para cooperar con trabajo voluntario |...] de modo que de la 
misma manera en que pueden ayudar pura construir una casita 
en donde proteger a sus suntos. que a causa de la guerra los en- 
Lonces enemigos de los intereses del pueblo llevaron al barrio de 
Las Lomas, donde fueron abandonados, sin la veneración de sus 
propietarios. 


Así, las anteriores discusiones comunales no habían privilegiado 
la educación por encima de la religión, salvo para conceder que se 
construyera primero la escuela; turno una como otra eran conside- 
vadas legítimas. En realidad, al denigrar a Guauximiudoyan por su 
devoción a la religión, Dinorin estaba atando los cabos anticler- 
cales presentes en el liberalismo, y empleándolos para desviar la 
atención sobre importantes asuntos subyacentes. La lucha con el 
pueblo de Cuauximaloyan no estaba relacionada con el esquema 
educación contra religión, por lo menos no en sentido ubstracio, 
sino con el control del barrio sobre las escuelas y el uso cquitativo 
de los inpuestos en todos los barrios del municipio. 

El jefe político comprendía la importancia de esos asuntos sub- 
yacentes, y su resolución del conflicto lo puso en claro. Decidió que 
4 parur del 1” de enero de 1871, Cuauximaloyan tendría su propia 
escuela, El concejo municipal de Xochiapulco nombraría un maes- 
tro para la escuela y Gijaría su salario, que pagaría la tesorería muni- 
cipal. Los habitantes de los barrios de Cuauximaloyan y de Aztlán 
continuarían contribuyendo a los gastos educativos a Lravés del irn- 
puesto de Chicontepec, de la misma manera que los habitantes de 
la cabecera segnirían pagando. Si ese impuesto no bastaba para cu- 
brir los gastos de todas las escuelas, el concejo municipal encontra- 
ría la manera de saldar la diferencia recurriendo a otros fondos, 
distribuyendolos equitativamente en todo el municipio?! 
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Es indudable que el jefe político en Tercla estaba ocupadisimo 
con disputas de esa nuuradeza. Meses antes, en 1870, Juan José 
Galicia, un indio totonaca de Tuzumapan, había protestado ante ci 
jefe por el castigo que había recibido de manos del alcalde del pue- 
blo. El alcalde, José Galván, se quejó unte el jefe de que éste do le 
pidiese a él un informe ames de escuchar a Galicia. Al parecer, Ga- 
licia había sacado a su hijo de la escuela primaria una vez que el 
muchacho llegó a un nivel avanzado, "leyendo bastante bicn, escri 
biendo con un nivel de segundo grado y en religión había llegado a 
aprenderse el Padre Nuestro”. Galván había castigado a Galicia, 
quien fue entonces a Tetela a protestar, en donde consiguió que el 
jefe político le escribiera a Galván una carta privada diciéndole que 
dejara de molestarlo. Según Galván, cuando Galicia regresó a ir 
zamapan 


empezó a decirle [a todo mundo] que sólo aquí se molestaba a 
la gente, que en Tetela nadie decía nacla y dejaban que los niños 
dejaran la escuela, y que se ha metido td desorden que [los 
niños] han empezado a padecer muchos resfríos, como lo prue- 
ban las Kistas de asistencia y las cotidianas ansencias que yo he in- 
cluido, de manera que usted pueda responder diciéndome que 
debo hacer si debo dejarlos en esta situación o si debo obedecer 
La ley relativa a las escuelas [públicas]. 


A lo Largo del documento, Galván parece más interesado en atir- 
mar su autoridad que en el progreso de la educación, y justifica suis 
actos y su conocimiento superior mediante la denigración incesan- 
te de las familias totonacas. Explica que las autoridades se vieron 
forzadas a castigar a las familias por no enviar a sus hijos a la escue- 
la, y que habían tenido éxito a pesar de graves dificultades, como lo 
probaba el hecho de que los niños, “a pesar de ser totonacas hipó- 
eritas y cerrados, han adelantado mucho”. Después justifica sus 
prácticas autoritarias aseverando que, desde su punto de vista, tenía 
el deber de llevar la educación a la gente a pesar del torpe criterio 
de ésta, “dado que como indios totonacas lo que es bueno les pare- 
ce malo”,22 

En Xochiapulca y Tuzamapan los conflicios y las tensiones exis- 
tentes eran utilizados por los intelectuales locales para explicar 
desde su punto de vista por qué la población local se resistía a la 
educación. Ya fuera que el conflicto previo tuviese que ver con la 
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religión, como en Xochiapulco, o con negociaciones ¿micas por el 
poder Jocal, como en Tuzamapan, la cuestión subyacente no cra la 
educación per se sino la manera en que era implementada y con- 
trolada.2 En el discurso de los intelectuales locales, las protestas de 
los vecinos por su falta de control sobre el proceso, su deseo de en- 
contrar maneras de acceder a la educación y de organizarla de ma- 
nera equitativa por encima de las líneas étnicas y de los distintos ba- 
rrios, se transformaron en prueba de 5u ignorancia, de su falta de 
entendimiento. Después, esa ignorancia fue considerada como su- 
perstición, en el caso de Xochiapulco, y como inferioridad racial, 
en el caso de Tuzamapan. 

En ambos casos, quizás podamos comprender la frustración e 
impaciencia de los maestros locales y de los funcionarios municipa- 
les cuando, después de muchos esfuerzos y sacrificios, se conseguía 
una escuela, sólo para que los padres se resistieran a que sus hijos 
acudierin. Y sin embargo, desde la perspectiva de los propios pa- 
dres, los discursos de ilustración y civilización superior, las justifica- 
ciones de que era “por su propio bien”, provenientes de la frustra- 
ción de las autoridades, eran cualquier cosa, menos liberadores. De 
hecho, tales discursos y justificaciones podían fácilmente vincular a 
los intelectuales locales que maniataban a los pobladores con redes 
más vastas de complicidad y control social que surgieron en México 
después de 1867. 

Las luchas alrededor de la “revolución liberal” de 1855 ayudaron 
a afilar una serie de discursos racistas sobre el control social que se 
utilizaron de manera muy difundida, tanto por conservadores co- 
mo por liberales, para justilicar la represión de los movimientos 
sociales agrarios, Los repririeron mediante la “otrificación” de la 
población campesina indígena —identificando a los campesinos in- 
dígenas con la ignorancia, la superstición, la falta de juicio político 
y la tendencia a la violencia y el pillaje. Los conservadores se valie- 
ron de estos discursos como justificaciones de sus políticas corpora- 
tivas y autoritarias: dada la gran población campesina indígena, se 
igualó democracia con matanza y carnicería; México no estaba listo 
para políticas de participación amplia. En su empeño por controlar 
el poder político, los liberales articularon discursos similares: los 
campesinos no sabían cómo actuar públicamente; necesitaban un 
liderazgo fuerte, cuando se les dejaba a sus propios recursos, el 
único resultado era la anarquía. 

Los discursos locales sobre educación se vinculuban especial- 
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mente bien con las variantes diberales. En ese contexto, la» campe- 
sinos indigenas no estaban listos para participar en li esfera públi 
ca¡ anteponían sus intereses familiares y sus crecneras religiosas al 
deber cívico de educa a sus hijos. En ese contexto, el racismo se 
convirtió cn un discurso incubado de control; los intelectuales loca- 
les, regionales y nacionales de tendencia liberal tenían la obliga- 
ción de educar a las masas a pesar de ellas mismas, Los liberales te- 
nían que crear al ciudadano, a través de un proceso de educación y 
vigilancia continua. 

Las campañas cducativas de la seguncla y la tercera décadas del 
siglo Xx parecen una espectral repetición de muchas de estas cues- 
tiones. La combinación de educación y vigilancia, de capacitación 
mezclada con control social, tunbién se balla presente en las cam- 
pañas de maestros misioneros de los años veinte y en el movimien- 
to de edutación socialista de los treinta. Y también la combinación 
de entusiasmo Jocal y resistencia. En cierto sentido, estas últimas 
campañas tuvieron éxito porque vincularon los debates ya habidos 
en la sociedad de esos pueblos, con cuestiones y asuntos surgidos 
de manera continua durante seis o más décadas. Pero la clave del 
éxito del estado posrevolucionario en las comunidades campesinus 
sería la alianza con los intelecinales locales: maestros y funcionarios 
políticos que a lo largo de los años se habían considerado a sí mis- 
mos solitarios combatientes contra la ignorancia y la superstición. 
Esas personas serían cruciales, no sólo en las campañas educativas, 
sino también en la reconstrucción de las políticas locales. 


AUTONOMÍA MUNICIPAL Y HEGEMONÍA COMUNAL: 
PATRIARCADO DEMOCRÁTICO EN LA SIERRA DE PUEBLA 


Junto con la tierra para los que la trabajan, la autonomía política 
ha sido reconocida desde hace mucho tiempo como el segundo in- 
grediente clave del programa popular de la revolución de 1910. 
Expresada también como autonomía municipal, el fin de los jefes 
políticos o, para decirlo con Jolin Womack, “voto real sin caciques” 
(Womack 1968:55), esta uspiración de contar con voz política 
animó a muchos a apoyar la transformación revolucionaria. No 
obstante, precisamente por esa razón resulta curioso que, con la 
institucionalización del régimen revolucionario en los años trein- 
ta, los gobiernos locales se convirtieran en dos delegados del esta- 
do central invasor. Fl municipio libre, obtenido a sangre y luego, 
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se conviruó en el abrevadero local o campo de pruchas para los 
miembros del PRI. 

¿Cómo ocurrió esto y qué hizo tan exitoso el proceso de centrali- 
zación posrevoluicionano? Una vez más. a través del análisis de pro- 
cesos paraletos que tuvieron Jugar en el siglo X1x, mostraré que los 
creadores del estado en el siglo XX tuvieron éxito porque se vineu- 
laron con tos debates preexistentes sobre poder, legitimidad y justi- 
cia que habían ocupado la política de los pueblos desde el periodo 
colonial. Al aliarse con sectores específicos de la comunidad, seña- 
ladamente con los intelectuales varones y jóvenes, los líderes posre- 
volucionarios establecieron lazos perdurables entre el partido insti- 
taciónal y los grupos de votantes campesinos. 

En la Sierra de Puebla, la política local y las instituciones comu- 
nales eran campos de intereses en los que el poder se negoció y 
acumuló a lo largo del periodo colonial y hasta entrado el siglo XIX. 
Los conílicios por el poder ayudaron a transformar y reconstruir 
las instituciones locales una y otra vez durante cuatro sielos, Tales 
transiciones no eran tersas ni funcionales, y es demasiado poco la 
que sabemos sobre ellas para hacer algo más que especular. Pero 
lo que surgió bacia mediados del siglo XIX combinando las [ractu- 
ras y los cambios puestos en marcha por el colonialismo con los 
nuevos experimentos en el gobierno del municipio originados por 
la independencia fue una nueva forma de proceso hegemónico 
comunal, Esa nueva forma de política, organizada en torno a una 
Jerarquía civil y religiosa de funcionarios que unificó los puestos 
municipales y los de cofradía en un único sistema de cargos, cra 
una solución negociada entre facciones comurdos, particularmen- 
te entre jóvenes y viejos o entre barrios y linajes organizados espa- 
cialmente, respecto a la redefinición y el control del poder a nivel 
local (Mallon 1995, capítulo 3). 

En un sentido, este nuevo sistema de cargos ayudó a negociar las 
viejas tensiones generacionales que habían existido en la cultura 
nahual. Mientras los hombres de diferentes generaciones colabo- 
raban para controlar la fuerza laboral, la sexualidad y el potencial 
reproductivo de la mujer, las ancianas y los ancianos colaboraban 
en la reproducción de la autoridad y de los privilegios generaciona- 
les, Estos vínculos y conflictos transversales, a veces representados y 
resueltos en la familia y el ámbito doméstico, también estaban en la 
raíz de las políticas comunales. Incluso antes de la conquista espa- 
nola, la milicia brindaba una ruta alternativa a los más jóvenes para 
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circunvenir el poder de los mayores. Al comienzo del peñodo colo- 
nial, los indios más jóvenes buscaron nuevamente el poder medin- 
te aliwzas con Arucionarios españoles, tratando de pasar por alto 
la autoridad generacional y patrtarcal de los más viejos. Y con La in 
dependencia, el surgimiento del municipio también proporcionó a 
los más jóvenes y educados una fuente diferente de poder local y 
de mediación con el estado poscolontal emergente (Mallon 1995, 
capitulo 3). 

Al brindar un escalafón de edades por el que podían transitar Jos 
hombres cn su puulatina consecución de autoridad y prestigio co- 
munales, el sistema de cargos ayudó a organizar y administrar los 
constantes confíictos por el poder. Combinaba funciones políticas y 
religiosas y sometía todos los puestos a la vigilancia de un consejo de 
ancianos e pasados ancianos que habían agotado sus servicios a la 
comunidad después de haber ocupado lodos los puestos en la jerar- 
quía civil y religiosa. Así, también brindaba vigilancia comunal sobre 
la nueva institución del inunicipio. Sin embargo, dado el poder que 
aún conservaban los pasados, el sistema de cargos combinaba legiti- 
midad y conflicto aun cuando buscaba resolver este último. 

La jerarquía civibreligiosa, con su escalafón claramente definido 
a través del cual “eóricamente- todos podían ascender, en realidad 
estaba dividida en un nivel superior (cargos principales) y un nivel 
inferior (cargos comunes). Idealmente, los dos niveles sólo estaban 
separados por las edades de los hombres que los ocupaban; pero en 
la realidad, no todos los individuos que desempeñaban cargos co- 
munes lograban llegar a los principales. Los pasados fiscalizaban los 
procedimientos, nominando y aprobando candidatos para los dis- 
tintos puestos y relorzando aún más la diferenciación. Con frecuencia 
la división también reproducía distinciones regionales, étnicas, cco- 
nómicas y sujelo-cabecera. Los pueblos políticamente dependientes 
(sujetos), que eran más pobres o predominamtemente totonacas, te- 
nían menos representación en los puestos superiores del sistema de 
cargos que sus enbeceras, más prósperas o de origen náhuatl. No obs- 
tante, al mismo tiempo esas divisiones no estaban grabadas en pie- 
dra; había cabida para la movilidad individual y de grupo hasta cl 
estatus dle anciano o principal, dependiendo de factores camo la 13- 
queza, los servicios prestados o el talento, ki guerra o la rebelión 
(cuando los hombres más jóvenes podían evidenciar cualidades es- 
peciales), y en especial la separación de un poblado sijeto y la fun- 
dación de un sistema de cargos nuevo, autónomo.25 


Algunos de esos conílictos y divisiones podían resolverse en las 
asambleas comunales, que eran la arena cuidadosamente construl- 
dla donde se dirimia el discurso comunal y donde los diferentes 
grupos de interés, facciones o individuos buscaban la aprobación 
colectiva de sus proyectos o s1 estatus. Esas asambleas tenían práct- 
cas bien establecidas, casi ritualizadas, y en su seno se hallaban re- 
presentados los círculos concéntricos del poder, La clección del 
idioma -ya fuera el español, una o más lenguas indígenas, o una 
combinación de todos cHos- colaboraba constantemente a recons- 
truir las relaciones de autoridad. El español, por ejemplo, represen- 
taba la capacidad del hablante para mediar con la sociedad en ge- 
neral y con el sistema político, pero los pasados que no hablaban 
español podían recurrir a su probada autoridad comunal para 
dejar a un lado el poder simbólico de la lengua dominante. Ade- 
más, en las asambleas comunales más grandes y más importantes, 
las mujeres y los hombres más jóvenes podían servir como una 
suerte de coro aprobatorio o reprobatorio, aun cuando no poseye- 
ran ni el estatus generacional ni de género, ni la capacidad lingúís- 
tica para intervenir. Asi, los líderes indígenas locales, a través del 
sistema «de cargos y del concejo de ancianos, podían contrarrestar 
la acumulación de poder por parte de los más jóvenes o de media- 
dores ntás asimilados culturalmente —-funcionarios o secrerarios 
municipales recurriendo al apoyo de da comunidad en su conjun- 
to, robustecida dentro del espacio «discursivo de la asamblea. No 
obstante, haciendo a un lado la autoridad de los pasados, podían 
surgir en el mismo espacio nuevos líderes, que recurricran a la 
aprobación colectiva del coro comunal (Sierra Camacho 1987). 

La comunidad, tal como vivía y se reproducía en la Sierra de 
Pucbia, se reconstruía constantemente a través de una compleja 
red de conílicto y cooperación que vinculaba a mujeres, hombres y 
generaciones en familias, barrios, poblados y cabeceras. Vínculos 
trunsversales de generación, género y etnicidad definían a la comu- 
nidad como una combinación de familias organizadas internamen- 
te de acuerdo con una estructura patriarcal por edades. Los líderes 
locales, varones, sin excepción, ganaban autoridad y prestigio al 
sustentar un cargo en una estructura paralela de puestos religiosos 
y políticos con un orden de importancia ascendente. Mientras más 
viejo era un líder, más puestos había tenido y inás grande era su au- 
toridad; a final de cuentas, el concejo de ancianos supervisaba 
todas las demás formas de actividad política. Y cra esa combinación 
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de Familias y ancianos patriarcas lo que le daba a la comunidad su 
identidad y legitimidad. Se acostumbraba iniciar las peuiciones polí 
ticas y demás documentos apelando a "Nuestra comunidad, com- 
puesta de sus familias y sus pasados”.26 

La relación entre familia y comunidad era recíproca. La autori 
dad de los varones de mayor edad, así como su responsabilidad de 
velar por el bien común, eran claramente comprendidas en ambas 
instituciones, y el mantenimiento de esa autoridad en una institu- 
ción reforzaba su mantenimiento en la otra. En la comunidad, los 
pasados tenían la obligación de ganar de manera continua su auto- 
ridad y prestigio aconsejando, representando y arriesgándose por 
el bien común. Los patriarcas tenían responsabilidades paralelas 
en el seno funiliar. Así como los pasados tenían que proteger a la 
comunidad en su conjunto, los varones ancianos de las familias te- 
nían la obligación de cuidar y proteger a sus dependientes, Áde- 
más, dada la interdependencia de las dos instituciones, las autori- 
dades de la comunidad podían intervenir legítimamente en las 
familias para preservar la dependencia mutua de las relaciones fu- 
miliares recíprocas. Un patriarca abusivo amenazaba no sólo a sus 
propios dependientes, sino también al tejido colectivo de la comu- 
nidad. Así, en última instancia tenía que estar sujeto a la autoridad 
de la comunidad.?27 

Es en la relación, mutuamente fortalecedora, entre familia y co- 
munidad, y cn las obligaciones recíprocas que vinculaban a los 
miembros de diferentes familias y comunidades, donde se halla la 
base de la hegemonía comunal. La idea de justicia para todos no 
era algo que se identificara con igualdad absoluta, sino con las rela- 
ciones recíprocas mantenidas por el “buen” patriarca. Los pasados 
eran justos si protegían sus comunidades y se sacrificaban por el in- 
terés común. Los funcionarios municipales eran justos si mediaban 
equitativamente entre los ciudadanos y garantizaban a todos la sub- 
sistencia, como lo haría un buen padre. Los funcionarios del esta- 
do eran justos si respondían a las necesidades de todos sus “hijos”. 

En csc contexto, es especialmente interesante que Juan Fran- 
cisco Lucas, el más destacado y prestigioso líder de la resistencia 
guerrillera contra los franceses, fuese conocido en sus últimos años 
como “el patriarca de la sierra”. Lucas se tomó con toda seriedad su 
obligación de velar por el bien común, incluso cuando envejeció, 
se hizo rico y más poderoso. Por ejemplo, en determinado momen- 
to solicitó a los funcionarios del municipio que realizaran un des- 
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liude entre sus propiedades y el poblado vecino. Como explicaba en 
el documento, no era cuestión de resolver conflictos sino de preve- 
ntlos: quería asegurarse de que todo inmundo estuve: contento con 
la demarcación y que se mantuvieran buenas relaciones. El papel del 
buen patriarca era conservar la paz obrando de minera justa 28 

En una situación en la que la justicia del buen patriarca fun- 
cionaba, todo mundo, por ende, se hbencficiaba. Más allá de la fa- 
milia, o del ámbito doméstico, los pasados cran quienes mejor 
encarnaban este principio. Su estatus reflejaba recursos y compro- 
misos, autoridad y servicio; obtenían ese estatus gracias a que per- 
sonilicaban las características ideales del padre bondadoso, que 
también les valían el derecho de supervisar las relaciones políticas 
cn general, así como de mediar en ellas, manteniendo la paz entre 
los individuos y en la comunidad en su conjunto. Y en tanto que los 
ancianos cumplieran su trabajo correcta y justamente, todo mundo 
tenía la obligación de seguir luchando por los principios comunes 
de la hegemonía comunal, pues la mejor manera de lograr justicia 
era asegurando la sobrevivencia de “las familias y los pasados”. 

Sila hegemonía comunal cstaba organizada internamente en 
torno de un concepto de justicia generacional y de género, era 
igualmente importante para su reproducción cabal la forma que 
adoptaran las relaciones con la sociedad y la cconomía en general. 
La gente que poseía talento para tal mediación fundamentalmente, 
la educación, la eficacia en el lenguaje y los contactos para manejar 
interacciones económicas o políticas fuera de la comunidad se- 
guía, no obstante, sujeta a la supervisión y control de la colectivi- 
dad, especialmente la que encarnaban los pasados. También tenía 
que ganarse el privilegio de representar a la comunidad. Las nego- 
ciaciones sobre quién desempeñaría las funciones de mediador, in- 
cluyendo al secretario y al juez municipales, por lo general busca- 
ban equilibrar el prestigio adquirido en la comunidad a través del 
sistema de cargos con las destrezas aprendidas en la escuela, el co- 
mercio regional u otros sectores de la suciedad exterior. El aunar 
tales características podía entrañar la elección de un juez o de un 
alcalde prestigioso a nivel local, pero que no sabía hablar español o 
cra analfabeta, y que tenía que trabajar junto con un ladino, un 
mestizo o un secretario indígena asimilado a la cultura predormi- 
nante.“ Pero fuera cual fuera el resultado en algún caso concreto, el 
mantenimiento del consenso comunal descansaba sobre los pilares 
gemelos de la justicia interna y la exitosa mediación externa. 
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Así como la independencia ayudó a arucular Las jerarquías civi- 
les-religiosas emergentes a las insúruiciones municipaides poscolonta- 
les, la *revolución liberal? de 1835 introdujo ota ola de nuevas di- 
námicas en la reconstrucción del consenso comunal. En la Sierra 
de Puebla, de 1810 en adelante, el crecimiento económico generó 
nuevas oporumidados en el comercio y en la producción agrícola, 
especialmente en áreas como el comercio a larga elistancia o la agri- 
cultura comercial que, de acuerdo con las divisiones del trabajo 
existentes, cra terreno de los hombres. Además, las nuevas oportu- 
nidades para educarse o migrar abrieron rutas alternativas a la in- 
fluencia económica y política dle los más jóvenes, que ya no necesi- 
taban aguardar su herencia y podían emplear nuevas capacidades 
para construir alianzas a nivel de la comunidad. 

De esa manera, las dos décudas de resistencia guerrillera des- 
pués de la revolución de 1855 uavieron lugar en comunidades que 
ya estaban implicadas en los nuevos procesos de tensión interna y 
cambio. La propia “revolución liberal”, al favorecer la forja de con- 
ceplos radicalmente nuevos de ciudadanía y participación política, 
dispuso el escenario para una reconstrucción de los procesos co- 
munales hegemónicos. Si bien no abolió las jerarquías internas de 
género, émicas y generacionales, la presencia de las fucrzas guerri- 
lleras liberales en ta franja centro-oriental de la Sicrra de Puebla 
puso en cuestión las formas de política hegernónica comunal surgi- 
das entre finales de la colonia y principios del periodo indepen- 
diente. 

Las operaciones de la guerrilla liberal en la Sierra de Puebla 
acrecentaron el poder potencial de los hombres más jóvenes, en es- 
pecial de los jóvenes indígenas, al posibilitar su participación en los 
batallones de la guardia nacional que encabezaban la resistencia. 
Solía elegirse a los oficiales de esos batallones según criterios de de- 
dicación y valentía que tenían poco que ver con la edad o la ctnici- 
dad. Los indios nahuas sin apellido combatían codo a codo con los 
mestizos. La guardia nacional también jugó un nuevo papel en la 
mediación con la sociedad en general; a través de sus oficiales y de 
las acciones «de sus hombres, los pueblos se integraban al movi- 
miento liberal y recibían reconocimiento o recompensas por su va- 
lentía y dedicación.3! 

Por lo menos potencialmente, este nuevo acceso al poder y a la 
influencia a través de la guardia nacional representaba un desafío 
al monopolio de los pasados y podría haber creado tensiones con 
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funcionarios o prácticas comunales más antiguos. No obstante. los 
soldados de la guardia nacional y sus líderes ocuparon un espacio 
intermedio entre el estado liberal y la política comunal con gran 
ercalividadl y dinamismo, A nivel local, combinaban los conceptos 
indígenas locales de comunidad y responsabilidad colectiva con de- 
finiciones radicales de ciudadanía liberal, alimentando una visión 
democrática sobre cómo debería organizarse la sociedad. De acuer 
do con esa perspectiva, los funcionarios municipales electos tenían 
que ser responsables ante todos los ciudadanos de la comunidad, 
distribuyendo de manera equitativa las obligaciones (iscales y labo- 
rales, así como los ingresos. A nivel regional y nacional, las unida- 
des de la guardia nacional utilizaban su posición en la sociedad 
local y la ideología de reciprocidad, central para el consenso comu- 
nal, para conceptualizar una relación más igualitaria con el estado 
central. La gente debería tener el derecho de clegir a sus represen- 
tantes y exigir respuestas y participación política y económica para 
todos. De acuerdo con la definición que hacía la guardia nacional 
de la Sierra de Puebla, la nación estaba compuesta de todos sus ciu- 
dadanos y el estado tenía igual obligación de asegurar la prospe- 
ridad de todos (Mallon 1995, capítulos 2-1). 

Lo que surgió de esa interacción entre la hegemonía comunal y 
la lucha liberal fue lo que podría llamarse, según Judith Stacey, “el 
patriarcado democrático” (Stacey 1983:116-17, 155-57). En el cora 
zón se encontraban las progresivas negociaciones entre los pobla- 
dores varones sobre las fuentes de legitimación del poder y de pres- 
tigio local. En esas negociaciones, las tropas de la guardia nacional 
retenían el nuevo acceso al poder estatal así como el control sobre 
los medios locales de violencia y autodefensa. Sin embargo, toda re- 
ferencia a, u uso de la solidaridad comunal por parte de la guardia 
nacional tenía que obtener la aprobación de los paseos, custodios 
del comunalismo “legítimo” que eran ta encarnación misma de las 
ideas comunales de justicia, es decir, de los conceptos de recipraci- 
dad y responsabilidad contenidos en la idea del buen patriarca. Ese 
mutuo reconocimiento de poder e influencia, pues, subyace en la 
construcción del “patriarcado democrático”. 

Sin embargo, la tensión oximorónica entre democracia y patriar- 
cado era igualmente importante para el concepto. En este caso, de- 
mocracia significaba la extensión de la influencia y el prestigio a 
hombres que anteriormente habían estado en los márgenes de la 
estructura de poder comunal. Patriarcado significaba la progresiva 
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exclusión de las mujeres de la definición ampliada de ciudadanía. Y 
esta teosión oximorónica también estaba presente en las luchas so- 
ciales y culturales a travós de las cuales se construía el patriarcado 
democrático, en tanto que forma emergente de cultura política po- 
pular. 

El patriarcado democrático no era sóla una negociación entre 
hombres, sino también un intento de los pobladores campesinos, 
hombres y mujeres, de confrontar las nuevas posibilidades políticas 
que emergían con la “revolución liberal”. Literalmente al calor de 
la batalla, los hombres y mujeres de esos poblados luchaban por 
salvar la brecha entre sus dinámicos y debatidos conceptos de mu- 
tualidad y justicia, y las ideas de libertad individual e igualdad con- 
tenidas en el liberalismo decimonónico. Al situar estas ideas en el 
contexto de la reciprocidad y el comunalismo indígenas, los cam- 
pesinos de la sierra mitigaron el individualismo y fortalecicron las 
promesas de igualdad que contenían tales ideas. Al hacerlo, mol 
dearon una visión liberal muy distinta, tanto en términos de clase 
como étnicos, de la que sostenían muchos intelectuales urbanos 
(Mallon 1993, capítulos 2 y 4). Al mismo tiempo, su visión tenía li- 
mitaciones de género, y sus posibilidades de igualdad necesaria- 
mente estaban mediadas por las tradiciones y relaciones patriarca- 
les existentes. 

En las innumerables luchas que se dieron en la Sierra de Puebla 
durante la "revolución liberal” y la intervención francesa, el año de 
1868 resultó un parteaguas. Con la derrota del Imperio y cl reesta- 
blecimiento de la República (1867), el poder y la autonomía del 
liberalismo popular comenzaron a decaer. Cuando la desamortiza- 
ción de las tierras comunales empezó en serio, la respuesta comu- 
nal unificada también cobró mucha importancia. En tales condicio- 
nes, el poder independiente de la guardia nacional empezó a 
decrecer y la hegemonía comunal se reorganizó una vez más cn 
torno a un eje generacional revitalizado. Esa reorganización brinda 
la mejor explicación de los hechos que ocurrieron en 1869, cuando 
los poblados nahuas de los alrededores de Cuerzalan, descontentos 
por la abusiva privatización de las tierras comunales que tenía lu- 
gar cn su región, participaron en una rebelión regional aliados con 
las unidades de la guardia nacional de Xochiapulco y Tetela de 
Ocampo. Los funcionarios de la Secretaría de la Defensa de México 
no sabían qué hacer con los líderes guerrilleros capturados. Todas 
las fuentes militares insistían en que esos lideres eran peligrosos y 


133 


debían ser enviados ¿una suerte de exilio interno, Sin embiurgo, en 
la ciudad de México quienes se encontraban al máudo apenas po- 
dían creer cu tales juicios; la edad promedio de los prisioneros era 
dle ¡noventa y dos años!32 

Pero quizás la mejor prucba de esa revitalización de la polílica ge- 
neractonal se encuentre en la transformación de Juan Francisco 
Lucas. Nacido en 1834, su acta de bautismo no registra apellidos ni 
de sus padres ni suyos. A los veinticuatro años se unió al batillón de 
la guardia nacional de Xochiapuleo y pronto lo comandó, ascen- 
diendo en menos de diez años al rango de general. Mantuvo corres- 
pondencia personal con el presidente de la república y se hizo com- 
padre de personajes iniluyentes, incluido cl propia Porfirio Díaz, 

Su juventud y falta de vinculación con el sistema regular de car- 
gos puede haber desorientado a los líderes étnicos. Su armbivalen- 
cia ciertamente se ve reflejada en dos peticiones de los pasados y de 
Jas autoridades de Cuetzalan en 1863, donde se refieren a Lucas su- 
cesivimente como “Señor Capitán Don Juan Francisco Lucas”, 
luego como “Señor Don Juan de Político”, casi como si él se estu- 
viese distrazando como autoridad política. Sin embargo, durante 
los años de la “revolución liberal”, aunque respetaba a fos líderes y 
a las autoridades comunales, Lucas tenía la última palabra en la re- 
gión bajo su mando. Tal vez las cosas cambiaron después de 1867, 
cuando algunos de sus antiguos aliados se volvieron contra él y cn- 
contró entre los nuevos a muchos de los viejos pasados a los que 
había desaliado o embaucado. 

En 1868, Lucas desposó a Ascensión Pérez, hija de uno de los 
mestizos más ricos y prominentes de Tetela, cosa que lo llevó a hc- 
redar uno de los pocos grandes fundos de la región, que usó como 
base para continuas rebeliones en la sierra. Al final, como hemos 
visto, sería conocido como “cl patriarca de la sierra”; pero en su 
boda, tres muses antes de cumplir treinta y cuatro años, el general 
Juan Francisco Lucas mintió sobre su edad. Al declarar que tenía 
treinta y cinco años, reconoció de manera simbólica los cambios 
que ya se percibían en cl aire. Durante el resto del siglo xtx, el libe- 
ralismo popular de la guardia nacional tendría que sacrificar la de- 
mocracia potencial a cambio de la sobrevivencia comunal. Los capi- 
tanos de veinte años de la guardia nacional cedieron nuevamente 
espacio a los pasados y a los aliados de éstos, 35 

Hacia finales del siglo XIX, la tendencia de los hombres jóvenes a 
rebelarsc y desafiar la autoridad generacional en la política de los po- 
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blados era frecuente en los periodos de guerra o de Hfuctuación poll 
tica. De hecho, desde la conquista, los compromisos entre generacio- 
nes, Brupos étnicos y poblados habían influido en por lo menos tres 
transiciones institucionales y discursivas en la sociedad local: el esca 
lafón de puestos civiles estaba asociado con los gobiernos de república 
de la colonia; las jerarquías civiles-religiosus se articulaban, después 
de la independencia, con los nuevos municipios, y el aparentemente 
efímero patriarcado democrático alió a los pasados con la guardia na- 
cional en el periodo 1855-67, Con la revolución de 1910, las milicias 
basadas cn los poblados volverían a intentar negociaciones genera- 
cionales y éinicas con los líderes comunales; una vez más éstas impli- 
carían relaciones de poder marcadas por el género. 

Durante la revolución de 1910, la demanda de autonomía muni- 
cipal que inspiró la imaginación popular contenía la doble prome- 
sa de un retorno a la democracia comunal y a la solidaridad fiunl- 
liar (que la mayoría de las veces significaba que todos los hombres 
tendrían autoridad sobre “sus” mujeres). Sin embargo, como es 
bien sabido, las promesas de democracia popular nacieron muertas 
en el periodo de la consolidación posrevolucionaria.+ Mene O'Mal- 
ley ha explicado esto examinando el proceso a través del cual sur- 
gieron las imágenes de los varores revolucionarios en la cultura re- 
volucionaria oficial. O'Malley señala que la dominación de la clase 
burguesa se articulaba a través de la construcción de distintas mas- 
culinidades para diferentes héroes revolucionarios. El control del 
estado se hizo eficaz a través del discurso patriarcal, empleado con- 
tra todas las inujeres, pero quizás de manera aún inás importante 
contra los varones rebeldes de las clases más bajas, quienes apare- 
cen, en este nuevo sistema, cono los perpetuos adolescentes que 
confrontan la autoridad —benevolente, pero fieme- del padre bur- 
gués (O'Malley 1986). 

Es útil recordar aquí que la metáfora de la rebelión adolescente 
no es simplemente un tropo utilizado por el estado posrevoluciora- 
rio. Hemos visto que en la Sierra de Puebla los conflictos genera- 
cionales se encontraban en el centro mismo de las negociaciones 
que construyeron la cultura política comunal y ayudaron a definir 
el perfil del patriarcado democrático. Por lo tanto, la inteligencia 
del estado posrevolucionario reside no sólo en la manipulación dis- 
cursiva de la masculinidad, sino también en la capacidad para vin- 
cularse con el conflicto generacional como metáfora y práctica en 
la cultura popular. 
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En este contexto, es tentador sugerir que la revolución insttu- 
cionalizada de los treinta y más tarde representaba la institucionali- 
zación del patriarcado democrático. En la Sierra de Puebla la pro- 
pagación de la economía del café, las crecientes oportunidades de 
migración para la fuerza de trabajo y el menor acceso a la tierra en 
los pueblos contribuyeron a aflojar las ataduras de la gerontocracia 
y a generar nuevas opciones para la fuerza de trabajo de las muje- 
res y hombres jóvenes en la economía de mercado (Arizpe 1973, 
Dow 1974, Nuúni e Isauc 1974 y Taggart 1975). El ensayo de Jan 
Rus (Joseph y Nugent 1994) da indicios inquietantes de que duran- 
te los años del cardenismo se desarrollaron tendencias parecidas en 
Chiapas, y podemos especular, con base en datos indirectos, que lo 
mismo ocurrió en todo el país. La reforma agraria masiva, patrocina- 
da por el estado, la difusión de la agricultura comercial, las crecien- 
Les oportunidades para la migración de la fuerza de trabajo, el des- 
gaste de las formas comunales de acceso a la ticira: todas estas 
tendencias colaboraron a aflojar las ataduras de la gerontocracia a 
lo largo de la frontera. La importancia de los mediadores y de los 
intelectuales locales, con gran frecuencia hombres jóvenes con más 
años de educación, aumentó en todas partes bajo la hegemonía del 
partido gobernante. En cierto sentido, si los pasados ganaron la ba- 
talla con la guardia nacional después de 1867, perdieron la guerra 
después de 1920, 

Así, visto desde el lado del proceso hegemónico comunal, se 
vuelve más fácil explicar el surgimiento del municipio libre posrc- 
volucionario —con su eficaz combinación de populismo y autorita- 
rismo., Tal como fue el caso durante la “revolución liberal”, el popu- 
lismo implicaba vínculos efectivos con los intelectuales más jóvenes 
a nivel local. Para esos ambiciosos habitantes de los pueblos, predo- 
minante aunque no exclusivamente varones, cl partido gobernante 
sc convirtió en boleto para acceder al poder y a la influencia local. 
Al mismo tiempo, el uso de las metáforas y prácticas del patriarca- 
do democrático para mantener el control social hizo que se recons- 
truyera el autoritarismo, porque garantizó que el lado patriarcal de 
la díada continuara dominando sobre el lado democrático de la po- 
líica mexicana. 


LA REVOLUCIÓN DE 1910 DESDE LA PERSPECTIVA DECIMONÓNICA 
Y REGIONAL. 


Desde la perspectiva de los procesos hegemónicos locales o regiona- 
les, se vuelve mucho más fácil explicar el éxito del estado posrevolu- 
cionario para obtener un resultado hegemónico. Aunque aquí he li- 
mitado mi análisis a res áreas políticas específicas reforma agraria, 
educación y gobierno local-, probablemente podrían darse formas 
similares de análisis sobre otras áreas. Si consideramos el argumento 
de William Roscberry (desarrollado en este mismo libro) de que la 
hegemonía no es el pleno acuerdo o la aceptación ideológica, sino 
el establecimiento de un marco discursivo común, entonces el esta- 
do mexicano del siglo Xx fuc hegemónico precisamente porque se 
vinculó a los debates y discursos existentes en la sociedad local. 

Con relación a la cuestión de la reforina agraria, el liberalisino 
popular ya había definido, en la segunda mitad del siglo X1x, el de- 
recho del estado a intervenir en favor de algunas personas para 
darles accaso a la tierra, y había vinculado el derecho a la tierra a la 
defensa de la nación. Obregón y Cárdenas se apoyarian en esas tra- 
diciones. Sobre el asunto de la educación, los maestros y funciona- 
rios municipales del siglo XIX habían luchado para vencer la resis- 
tencia local en torno a la disciplina y la asistencia a la escuela. La 
oposición entre cducación y religión, educación e ignorancia, la 
ecuación de resistencia con superstición y de los maestros con mi- 
sioneros de la ciencia y la ilustración son discursos que tendrían 
una profunda resonancia entre los intelectuales de los pueblos. Por 
último, al articular los gobiernos municipales locales a los debates y 
discusiones existentes cn Lorno al patriarcado democrático, así como 
al privilegiar a los hombres jóvenes como mediadores, también se 
vinculó el municipio libre posrevolucionario con el proceso comu- 
nal hegemónico que venía desde la independencia. 

Asi, mi análisis del patriarcado democrático sugiere que la a 
veces incomprensible combinación de populismo y autoritarismo 
que subyace al dominio del PRI es una herencia de la progresiva ar- 
ticulación de los procesos hegemónicos comunales con la construc- 
ción de la política nacional. En la cultura política mexicana, los au- 
toritarismos perdurables cocxisten de manera incómoda con tercas 
y recurrentes contrahegemonías democráticas. Áámbas tienen sus 
raices en la construcción dinámica y contradictoria de políticas he- 
gemónicas comunales y nacionales. 
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PROCESOS HEGEMÓNICOS Y RESULTADOS HEGEMÓNICOS: 
LAS CULTURAS POLITICAS REGIONALES Y LA FORMACIÓN 
DEI ESTADO EN MÉXICO Y EN PERU 


Cuando Perú y México ingresaron al siglo XX, sus estados tenían 
mucho en común superficialmente. En Perú, Nicolás de Piérola y 
su sucesor, Eduardo López de Romaña, encabezaron gobiernos in- 
teresados en el orden, el progreso y el desarrollo cconómico, De- 
scaban conducir su país a la era moderna, y presidieron el comien- 
zo de una sustancial inversión estadounidense en la producción y 
en la construcción de nuevas carreteras y ferrocarriles. En México, 
Porítrio Díaz alentó tendencias similares, si bien mucho más acen- 
tuadas. Asimismo, en ambos países los estados se apoyaban en coali- 
ciones cuyos centros estaban conformados por clases empresariales 
y terratenientes, en combinación con capital extranjero. La repro- 
ducción de esos estados y de las coaliciones que los respaldaban re- 
quirió, en diversos momentos y de diversas formas, la represión vio- 
lenta de los movimientos sociales y de la resistencia popular. Pero 
en conjunto, la apariencia era de prosperidad y orden, moderniza- 
ción y progreso (Mallon 1983, Cosío Villegas 1956). 

Lo que no resultaba tan obvio era que cada uno de estos estados 
se había formado y consolidado de una manera histáricamente dis- 
tinta. En México, Portirio Díaz Megó al poder como un héroe de la 
resistencia popular contra la Intervención Francesa y el Segundo 
Imperio, montado en una coalición compuesta por múltiples movi- 
mientos regionales contrahegemónicos. Cada movimiento regional 
tenía una dinámica interna singular, basada en el particular proce- 
so histórico a través del cual se había construido su propia cultura 
política y en su particular experiencia durante la Intervención 
Francesa, el Segundo Imperio y la República Restaurada. Pero la 
coalición en su conjunto dio a Díaz el mandato de construir una 
política nacional sobre la base de la negociación y la incorporación 
antes que sobre la represión y la dominación (Mallon 1995: capítu- 
los 4, 5, 8). 

La que estaba por verse, en 1876 y después, era lo que Díaz 
haría con ese mandato. Hasta cierto punto, cumplió sus promesas 
durante los primeros años, por lo menos en el centro del país. 
Inicialmente, los gobernadores y otros funcionarios políucos de los 
gobiernos estarales eran veteranos de luchas liberales anteriores 
que se habían ganado la confianza de su electorado. Servían como 
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mediadores entre fa política local populista y el gobierno nacional. 
Incluso cuando se consolidó el poder, los movimientos y Jas coal- 
ciones regionales siguieron siendo escuchados =si bien no siempre 
atendidos. Esc fue el caso durante las administraciones de fuan 
Nepomuceno Méndez y Juan Crisóstomo Bonilla en Puebla; ése fue 
el caso, en cierta forma más tardíamente, del gobierno de Manuel 
Alarcón en Morelos. Pero en algún punto del camino, el equilibrio 
de la coulición que mamenía a Díaz en el poder comenzó a cant 
biar. Su centro empezó a apoyarse cada vez menos en las alianzas o 
movimientos populares que lo habían llevado al poder, y se trasladó 
a la clase empresarial ubicada en la Ciudad de México y a los socios 
que había hecho entre los inversionistas extranjeros (Guerra 1985, 
1988:1:78, 79, 98, 101; 2:22; Womack 1968:13-15; Goldírank 1979: 
15153). 

Este cambio de fuerzas en el equilibrio porfiriano fue un impor 
tante factor desencadenante de los movimientos populares que en- 
cahezaron la revolución de 1916. En Puebla, el octagenario Juan 
Francisco Lucas rehusó responder la llamada de su compadre Díaz 
y se unió a la revolución debido a que tenía la sensación de que las 
promesas se habían roto. En Morelos, cuando los poblados de Ane- 
necuilco y de Ayala, anteriormente porfiristas, se declararon en 
favor de la revolución, ello se debió a la elección abiertamente 
fraudulenta que le robó la gubernatura a Patricio Leyva, el hijo de 
Francisco Leyva, e instaló al primer representante directo de la cla- 
sc propietaria de las plantaciones. Guando el terrateniente Pablo 
Escandón hizo campaña en Guauda en 1909, las primeras palabras 
en boca de la multitud que lo recibió en la estación del tren fueron 
las mismas del lema contrahegemonista de 1810 y 1855-61: *¡Mue- 
ran los gachupines!”%5 

En Perú, por contraste, Nicolás de Piérola recibió el poder de 
manos de un descolorido cacerismo incapaz de estabilizar una coa- 
lición gobernante. Después de la Guerra del Pacífico (1879-1884), 
el presidente Andrés Cáceres se negó a identificarse por entero con 
sus enemigos de antaño, los terratenientes que habían colaborado 
con la ocupación chilena, o con sus ex aliados, las guerrillas campe- 
sinas que habían encabezado la resistencia contra el ejército chi- 
leno (Mallon 1983, 1987; Manrique 1981, 1988). Hacia 1894, la 
muerte del presidente cacerista Remigio Morales Bermúdez inició 
un conflicto armado por el control del estado entre los caceristas y 
el Partido Demócrata lidereado por Piérola. Para muurzo de 1895, 
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Piérola había tomado Lima y había comenzudo la reorganización 
del estado. 

Los pierolistas anhelaban consuuir un estado que fuera “relati- 
vamente autónomo”, libre de los intereses de ctase específicos de 
las facciones políticas. Según su razonamiento tal estado, situado 
por cncima de los antagonismos políticos, podría llevar a un verda- 
dero progreso a todos los ciudadanos del país y establecer una au- 
toridad efectiva y legítima en todo el territorio nacional. Sin embar- 
go, esa autoridad electiva contradecía directamente la autonomía 
del estado, y esa contradicción se hallaba en el centro del proceso 
por el que el estado pierolista estableció su dominación. 

Por dehajo del discurso positivista de progreso y modernización, 
yacían las antiguas prácticas de favoritismo político y represión vio- 
lenta. El “moderno” estado peruano, en su inicial forma picrolista, 
sc construyó a través de una serie de negociaciones zigzagueantes 
entre esos contradictorios creadores de progreso y amiguismo, mo- 
dernización y represión.3% Así, Piérola edificó el estado subre el ca- 
dáver del movimiento popular del siglo XIX, a través de una alianza 
con sectores de la clase hacendaria en diferentes regiones peruanas. 

El impacto de esas alianzas y contradicciones fue especialmente 
claro en las nuevas definiciones de ciudadanía y nación, En 1895, el 
primer congreso picrolista ratificó una reforma constitucional he- 
cha por la última legislatura cacerista, que limitaba el derecho al 
voto a aquellos que supieran leer y escribir. Por primera vez desde 
la independencia, los indígenas y otros miembros de la comunidad 
quedaban excluidos del sufragio. La comisión del senado de 1895 
dejó en claro la justificación de este cambio: “El hombre que no 
sabe leer ni escribir no cs, ni puede ser, un ciudadano en la socie- 
dad moderna, 37 

Así, más que a través de una consideración seria de las inquictu- 
des y exigencias de los movimientos campesinos, se restableció la 
dominación mediante la fragmentación y el aislamiento de los elec- 
tores políticos y su capacidad de defenderse. Dividir y dominar 
antes que incorporar; reunificación neocolonial antes que consoli- 
dación nacional. De hecho los discursos sobre salvajismo y primi- 
tivismo que acompañaban y legitimaban la jerarquía fueron genc- 
rados por una alianza entre los ambiciosos notables locales y el 
estado supuestamente “nacional” incapaz de Incorporar de manera 
efectiva las demandas y visiones de las guerrillas indígenas campesi- 
nas. Ese mismo estado, en su forma pierolista, trepó hasta el siglo 
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Xx sobre las espaldas del campesinado reprimido a sangre y fuego. 
Un estado que, sin embargo, se construyó una imagen de indigenis- 
ta benevolente, milo paralelo al de un campesinado aislado y pasi- 
vo sin interés por el mundo exterior. 

La subsecuente historia política de Perú indica que la fragmenta 
ción y el clientelismo también impidicron la posterior consolidación 
de un estado verdaderamente nacional. En la década de 1920, y 
luego otra vez en la de 1960, cuando las nuevas olas de los inovimnier- 
tos populares renovaron la posibilidad de una revolución nacional, 
se extendió y [ortaleció en cambio el legado de represión a través de 
la fragmentación. No sería sino hasta finales de los años setenta 
cuando volvería a concederse el voto a los analfabetas en Perú.38 

Volvicudo a la imaginería de Corrigan y Sayer, podemos conside- 
rar la formación del estado en México y en Perú como revoluciones 
culturales que se prolongan durante un dilatado periodo, durante 
el cual la gente construye cada “gran arco” con materiales culmral 
e históricamente distintos. No he examinado aquí toda la duración 
del proceso, pero espero haber dejado en claro cuán diferente cra 
cada "gran arco” en su nacimiento. En México, aunque faltaran la- 
drillos y rellenos, se terminó la segunda mitad del arco, y los ci- 
mientos se han sostenido bastante bien. Tal perduración se debe a 
la fuerza de la cultura política popular, sumergida y reprimida dlu- 
rante el siglo XIX pero reorganizada y reconstruida en la primera 
mitad del xx. Su parcial incorporación al estado postevolucionario 
ayudó a construir la hegemonía en México, precisamente a través 
del establecimiento de un proyecto moral y social común. Aunque 
se trata de un asunto discutible, la sobrevivencia hasta entrada la 
década de los ochenta de ese proyecto, cada vez más desgastado y 
maltrecho desde 1968, ayuda a explicar por qué la crisis política de 
los últimos años todavía se ha peleado dentro de las estructuras es- 
tatalcs existentes. 

En Perú, la construcción sólida del “gran arco” se detuvo en algún 
momento a la mitad de la tarea, y el resto de la estructura sólo tenía 
el revestimiento. La mavor fragmentación de las culturas políticas 
populares, su eficaz represión según el lema colonial “divide y venec- 
rás”, impidió que llegara a desafiurse la autoridad del estado en los 
años veinte. Por lo tanto, la historia subsecuente de Perú ha consisti- 
do en la repetida marginación de los movimientos contrahegemóni- 
cos y la imposibilidad de construir un proyecto social y moral común 
—aunque no por falta de intentos. En este contexto, la crisis de los 
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ochenta aparece como un colapso de la antoricdad del estado. Se ha 
combatido, no dentro de las estructuras estatales, sino través de los 
conflictos armados que crecen cada vez más Cl Sus Márgenes. 

Percibuuos una diferencia parecida si comparamos los procesos 
hegemónicos. En México, la naturaleza de los procesos hegemón! 
cos del siglo XIX permitió el resurgimiento de un amplio y poderoso 
movimiento popular que tr:uisformó la crisis de la sucesión de 1910 
cn una muy importante revolución social, Hacia 1940, ésta se había 
convertido en un estado eficaz y hegemónico. Por otro lado, en 
Perú, cl legado popular, inás fragmentado, fue incapaz de transtor- 
mar las crisis de los años veinte y sesenta en revoluciones sociales. 
Aunque tuvieron lugar movimientos populares agrarios y urbanos 
bastante amplios, en especial en los años sesenta, el resultado final 
fue mayor represión y crisis en vez de hegemonía, Esta disparidad 
en los procesos hegemónicos se halla en la raíz de la diferencia 
entre el estado mexicano de los años noventa, maltrecho pero aún 
en funciones, y el estaco peruano, en un avanzado estadio de des- 
composición. 

Una última imagen remacha esas diferencias: la del contraste en- 
tre Cuauhtémoc Cárdenas, héroe contrahegcmónico por lo menos 
parcialmente ya que su padre construyó el estado hegemónico, y 
Sendero luminoso, activo precisamente en aquellas árcas del Perú 
central donde también combatieron las guerrillas decimonónicas. 
Para Gárdenas, el conflicto borda sobre lo que realmente significa 
el legado hegemónico. Para Sendero, tiene que ver con la total 
bancarrota del estado peruano. En Puebla y en Morelos, en 1988, 
los ciudadanos lucharon por la legitimidad del proceso mediante el 
cual se contaron sus votos; a comienzos de los años noventa, lucha 
ron por el auténtico significado del legado agrario de 1910. En 
Junín y en Ayacucho, las luchas entre los senderistas y las milicias 
antisenderistas formadas por cumpesinos —-llamadas rondas siguen 
reproduciendo la figura de una guerrilla que vigila eternamente en 
los márgenes de una nación inexistente. 
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PARA REPENSAR LA MOVILIZACIÓN REVOLUCIONARIA 
EN MÉXICO: 

Las temporadas de turbulencia en Yucatán. 1909-1915 

= Gilbert M. Joseph 


Para los historiadores del México moderno, sigue siendo priorita- 
rio emprender un análisis sugerente del periodo de transición que 
conectó la caída del viejo régimen porlirista con la emergencia de 
un nuevo estado revolucionario. Intrigan especialmente los años 
1909-1913, que marcan el surgimiento y la caída del movimiento 
nacional de reformas liberales de Francisco Madero. Es claro que 
muchas de las restricciones impuestas a los movimientos populares 
por el estado porfiriano fueron revocadas durante el interludio ma- 
derista, lo que hizo emerger movimientos locales en extremo diver- 
gentes cn distintas regiones de México. 

Sorprende entonces que —con excepción de trabajos importan- 
tes sobre lo que ocurría en Morelos, Puebla y Tlaxcala en el núcleo 
central de México, y lo recientemente investigado pura el caso del 
estado de San Luis Potosi- poco se ha hecho por explicar tales mo- 
vimientos o por examinar la suerte que corrieron (Womack 1968; 
Buve 1975; LaFrance 1984, 1989, 1990; Ankerson 1984; Falcón 
1984). Sin embargo, tiene enorme importancia entender el carác- 
ter de la “revolución épica” (1910-1917) y el tipo de estado que sur- 
gió de ésta. 

La variante vucateca de la apertura maderista guarda un interés 
particular. Come en otras regiones de México, durante este perio- 
do Yucatán presenció la apertura de un nuevo espacio político, el 
movimiento de nuevos actores y alianzas políticas en este espacio y, 
en apretada sucesión, una serie de revueltas, algunas orquestadas, 
otras más espontáneas y faltas de coordinación. No obstante, aun- 
que en el resto de México esa intensificación surgida en lo local 
condujo inexorablemente a la guerra civil y a la destrucción del 
orden oligárquico tradicional, en Yucatán el viejo régimen sobrevi- 
vió. En consecuencia, en marzo de 1915 la revolución mexicana 
tuvo que abrirse camino desde fuera. 

Esa notoria diferencia enmarca las interrogantes básicas de un 
estudio más amplio que emprendí con Allen Wells en torno a la po- 
lítica y la sociedad del último periodo portfirista y del primer perio- 
do revolucionario (Joseph y Wells 1997). 
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Primero, cómo es que a mediados de 1913 el orden oligárquico 
tniudicional se las auregló para torcar los primeros desafíos au su 
poder, pese a las protestas y revueltas, frecuentes y extendidas, que 
se habían producido por todo el ámbito rural vucateco en los cua- 
tro años precedentes. 

Segundo, cuál cra la naturaleza de esta protesta rural; qué for- 
mas características asumió ta resistencia entre los comuneros cam- 
pesinos y los peones de hacienda. Y de igual importancia: cómo se 
tejió dicha resistencia hasta configurar tendencias de largo plazo. 
Por último, cómo fue que durante el periodo mmaderista, en repeti- 
das ocasiones, la resistencia se movilizó y luego se disolvió, qué 
papel jugaron las élites regionales y el estado en el control de la in- 
surgencia.! 

El rompecabezas de las fallidas rebeliones rurales en Yucatán es 
también campo fértil para examinar una de las preocupaciones 
centrales que tienen hoy los historiadores de los inovimientos revo- 
lucionarios en México y otras partes: el grado de continuidad cave 
las formas de autoridad en la era revolucionaria y la conciencia 
de las formas propias del viejo orden. Por ejemplo, ¿quiénes eran 
esos nuevos hombres que condujeron las revueltas yucatecas lle- 
nando el vacío creado en 1910 por el debilitamiento del estado 
central? ¿Cómo reclutaban y mantenían a sus seguidores? ¿En qué 
medida estas revueltas, encabezadas por los jefes locales (sus 
contemporáneos los denominaban cabecillas o caciques), albrevaron 
en las subculturas de resistencia locales y configuraron rebeliones 
autónomas verdaderamente “populares” en contra de los inereses 
y valores del viejo régimen? Es esto lo que arguye Alan Knight, otor- 
gándole voz nueva a la venerable corriente populista de interpreta- 
ción revolucionaria. 

¿O fue más significativo que permitieran a los elementos móviles 
y en ascenso (ligados a las élites existentes) un primer acceso a una 
clientela lograda entre las masas y sobre cuyas espaldas algún día 
consolidarían una versión más eficiente del viejo régimen? Esto es 
lo que han argumentado recientemente numerosos auLorcs auto- 
proclamados *revisionistas” (ver Carr 1980; Brading 1980; S. Miller 
1988; Fowler-Salamini 1993, para profundizar en esta discusión).? 

Es claro que los revisionistas han logrado situar la revolución 
mexicana en relación con las fuerzas de cambio a escala mundial y 
llamar la atención sobre importantes continuidades entre el régi- 
men porfirista y el nuevo estado revolucionario. Empero, junto con 
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Alan Knight, sostendría que con ftrecuenciareducen Ja revolución a 
“una serie de episodios caóticos, producto de profesionales, en los 
cuales las luerzas populares aparecen, a lo sumo, cual instrumentos 
de los cariques manipuladores” (Knight 19364: 1:x1). Al estilo de Toc- 
queville, colocan como clemento clave de la revolución épica el 
surgimiento de un estado central maquiavélico —algunos incluso 
argumentan que éste es el único elemento importante. Pero tal 
“estatolatría”, como la denomina Knight, confiere una falsa homo- 
geneidad «u la compleja historia de la revolución mexicana. Más 
aún, ignora las presiones, surgidas de abajo que sulre un estado; 
enfatiza erróneamente la inercia que impulsa a campesinos y obre- 
ros y la hegemonía intacta de las élites y los estratos medios. Tal 
punto de vista tiene problemas para explicar cualquier década pos- 
terior a 1910 y es particularmente sesgado en su visión del periodo 
previo a 1920, o del sexenio cardenista (1934-1940) (Knight 1984b). 
Finalmente, y hasta ahora, pese a atribuirle existencia real al “Es- 
tado Leviarán”, los revisionistas no han sido particularmente claros 
cn qué es exactamente este estado o cómo “esta cosa” ha logrado 
tragarse las culturas populares de México como si fueran minúscu- 
los peces. De hecho, el estado revolucionario permanece como una 
especie de caja negra a nivel conceptual y con nucha frecuencia se 
le figura como una presencia ominosa que ronda en las alturas, 
pero que se mantiene (siniestramente) alejada de los avatares mun- 
danos de ta sociedad mexicana. 

En el capítulo introductorio de este volumen, Danicl Nugent v 
yo planteamos que es necesario sintetizar las interpretaciones po- 
pulista y revisionista y arribar a una que integre sus contribuciones 
y, en el proceso, las trascienda. Esto entraña aplicar, con mayor am- 
plitud, el tipo de análisis que proporcionan muchos de los autores 
de este libro: una reconstrueción mucho más sofisticada de las mo- 
vilizaciones de campesinos y obreros (y sus desmovilizaciones), y 
una evaluación más profunda del impacto —local, regional, nacio- 
nal y en ocasiones internacional- que tuvicron estos movimientos 
populares sobre los proyectos de transformación social del estado 
porfirista y del estado revolucionario. En esto, los análisis de las 
movilizaciones de la era revolucionaria deben jr más allá del tipo 
de aseveraciones dogmáticas y generales que los académicos popu- 
listas vuelcan en sus historias nacionales a propósito de la resisten- 
cia y cl ejercicio de un poder real (véanse Tannenbaum 1933; Hart 
1987; Silva Herzog 1963; Valadés 1963-1967).3 En cambio, median- 
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te un examen minuctoso de las culturas políticas populares, los aca- 
démicos deben dedicarse a deconstruár lo “popular”, es decir, mos- 
trar lo aparentemente “primordiales” que son las formas socio- 
culturales —las nociones de comunidad, cconomía campesina, 
identidades ¿tnicas o de género- y cómo, de hecho, se construyen 
históricamente (O'Bricn y Roseberry 1991). En el proceso, tal 
aproximación comenzaría a gencrar claboraciones empíricas del 
carácler y las limitaciones de la conciencia subahterna, situando la 
producción de esta conciencia en la relación dinámica entre proce- 
sos de dominación y formación del estado que son, con frecuencia, 
cotidianos y continuos. Esto cvitaría los excesos que se perciben en 
gran parte del trabajo académico reciente en torno a la resistencia 
en América Latina y otras partes, el cual sobredimensiona la “au- 
tenticidad”, la “irreductible integridad” de las culturas subaltcrnas, 
y en consecuencia asigna una autonomía injustificada a la política y 
la ideología de las luchas populares.?* 

Sólo con estos elementos conceptuales en su sitio podremos te- 
ner la posibilidad de reconstruir, con mayor precisión, el modo en 
que la iniciativa popular típiciumente condujo a cierto grado de ne- 
gociación desde abajo, en los múltiples espacios en los que se pro- 
movían los proyectos del estado. (Sobre algunos de los resultados 
ya logrados pueden evaluarse consultando los ensayos de Mallon, 
Nugent y Alonso, Becker, Rus y Rockwell, incluidos en la edición en 
inglés.) 

Con el ánimo de practicar algo de lo que predico, me permitiré 
abocarme a examinar las temporadas de turbulencia que intermi- 
tentemente dominaron Yucatán durante el periodo maderista. Mi 
investigación, que en gran medida abreva en el extraordinario con- 
junto de testimonios personales que se hallan en las actas de los tri- 
bunales recogidas en el Archivo General del Estado de Yucatán 
(AGEY)5 —y de tradiciones orales y otras fuentes más convenciona- 
les—, me permite enfocar el estudio en los habitantes de los pueblos 
y en los peones que participaron en las revueltas encabezadas por 
los incipientes jefes revolucionarios y por los [orjadores del estado 
en Yucatán. 

Esto es justamente lo que no han hecho las “historiograflías de 
élite”, ni de la izquierda ni de la derecha. Muchos de los historiado- 
res de Yucatán se han saltado el periodo maderista para enfocarse 
en los más connotados regímenes radicales de Salvador Alvarado 
(1915-1918) y Felipe Carrillo Puerto (1922-1924), épocas en que 
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Yucatán era vitoreado como laboratorio social de la revolución me- 
xicana (Joseph 1986; capítulo 5). Guando los historiadores han 
abordado las temporadas de turbulencia ocurridas en el periodo 
maderista, las han mostrado, por lo general, al modo del discurso 
“oficial” de entonces como inútiles motines de peones vengativos, 
carentes de representación y plenos de brutalidad. Los autores lo- 
cales, de tendencia conservadora o marxista, han “explicado” el 
desencadenamiento de esos estallidos violentos como si se tratara 
tan sólo del trabajo de “agitadores externos” sin escrúpulos (iz- 
quierdistas o hacendados, ustedes elijan), que hicieran presa en las 
crédulas mentes de los campesinos ignorantes.é Por supuesto, "no 
es ya posible negarle al campesinado atributos intelectuales o ideo- 
lógicos, equipararlo con "la idiotez de la vida rural”, ni asumir que 
el contenido ideológico de la conciencia revolucionaria del cunnpe- 
sino es necesariamente una importación del “exterior”, llegada a 
través de contactos urbanos, o gracias a la intervención de algún 
partido de vanguardia o cualquier agencia externa” (Knight 1981). 


EL VERANO DE DESCONTENTO? 


Las pistas más significativas para cntender tanto el estallido como 
las limitaciones de las revucltas del periodo maderista, nos remiten 
a la historia de las dos décadas previas. Como buena parte del 
México regional, durante el último cuarto del siglo XIX los requeri- 
miemos del capitalismo industrial estadounidense y sus fluctuantes 
riunos impulsaron en Yucatán una profunda transformación. Du- 
rante el Porfiriato la producción de hencequén aumentó furiosa- 
mente y las cxportaciones anuales se incrementaron de 40 mil 
pacas de fibra cruda a más de 600 mil pacas. Una pequeña élite te- 
rrateniente de entre trescientas y cuatrocientas familias cultivaba 
henequén en predios situados en el cuadrante noroeste de la pe- 
nínsula. Estos hacendados no cran actores independientes. Un 
grupo menor, mucho más cohesionado, de entre veinte y Lreinta fa- 
milias, constituía la camarilla hegemónica, oligárquica (les lluna 
ban la casta divina, término que ellos mismos comenzaron a usar a 
principios del siglo Xx). Esta facción dominante, basada en el pa- 
rentesco entre Olegario Molina y Avelino Montes (una verdadera 
familia extensa), tenía intereses homogéneos, una membresía rela- 
tivamente cerrada y —gracias a su colaboración con el principal 
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comprador de fibra, la International Harvester Company un con- 
trol tal de las palancas políticas y económicas del poder, que le fue 
posible bloquear dos intentos de otros grupos de élite rivales, que 
surgieron en los últimos estadios de la sociedad porfinana. 

El poder económico que le confiriera la asociación entre Inter- 
national Ilarvester y el clan Molina- Montes tuvo un efecto comple- 
mentario de agitación sobre la arena política. No sólo era Olegario 
Molina el gobernador del estado de Yucatán durante la primera dé- 
cada del siglo XX, sino que sus parientes y asociados ocupaban los 
escalafones superiores de la burocracia estatal. Como fue típico en 
el México porfiriano, esta clique oligárquica en el poder fue incor- 
porada a la superestructura nacional. En 1907, al término de su pri- 
mer periodo como gobernador, Molina mismo se unió al gabinete 
de Díaz en calidad de secretario de Fomento. 

El boom henequenero le redituó millones al clan Molina- Montes. 
No obstante, para la gran mayoría de los hacendados henequeneros 
de Yucatán, que juntos constituían una de las clases más adineradas 
del México porfiriano, las condiciones económicas eran de lo más 
inseguras. En la mayoría de los casos no sólo gastaban en grande 
sino que especulaban constantemente, buscando nuevas formas de 
maximizar sus ganancias enmedio de las problemáticas fluctuacio- 
ncs de una cconomía de exportación, y en el proceso con frecuen- 
cia se sobregiraron. Por cada caso de éxito genuino, muchos más 
henequeneros vivían en un perpetuo estado de endeudamiento e 
inestabilidad tiscal que los condujo periódicamente a la bancarrota. 

Entre 1902 y 1915, cada vez era más frecuente que los miembros 
de la burguesía henequenero-mercantil se encleudaran con la casta 
divina de los Molina. Para cumplir con sus obligaciones, se vieron 
forzados a comprometer sus productos a futuro, a un precio ligera- 
mente menor al del mercado. Es más, fue el tener acceso a capital 
extranjero y la capacidad de International Harvester para concen- 
trar grandes sumas en las coyunturas críticas, lo que sirvió a Molina 
y a su facción oligárquica para allegarse bienes hipotecados, com- 
prar fincas al contado y consolidar su influencia sobre las comuni- 
caciones, la infraestructura y las operaciones bancarias regionales. 
Todo lo anterior le garantizó el control de la producción local de 
libra pero, por lo general, hizo bajar su precio, 

La caída del precio de la fibra durante los últimos años del Por- 
[iriato hizo aumentar las tensiones dentro de la élite regional y cris- 
talizó la creencia, común entre la mayoría de los hacendados, de 
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que la camarilla de Molina se resistía a ceder parcela alguna de su 
control económico, Para 1909, la situación se hizo imposible. Se 
pensaba que la actividad política y, de ser necesaria, la rebelión 
eran los únicos medios para restaurar un reparto más cquitativo de 
los dividendos del hencquén. 

Con su retórica democrática, el movimiento nacional de relor- 
mas liberales encabezado por Francisco Madero estimuló a las fac- 
ciones subordinadas de la clase henequenera y a sus aliados de las 
clases medias a desatiar a la oligarquía dominante cn Yucatán. Dos 
partidos rivales, encabezados por facciones descontentas de la élite 
terrateniente, entraron a escena tan pronto se abrieron espacios po- 
líticos en el periodo maderista. Estos dos partidos eran conocidos a 
nivel popular como los “morcnistas” y los “pinistas”, en alusión a sus 
representantes visibles, Delio Moreno Cantón y José María Pino 
Suárez, ambos periodistas. Financiados por sus simpatizantes hene- 
queneros, cada uno de estos parudos intentó construir alianzas con 
la intelectualidad de la clase media, con la pequeña clase trabajado- 
ra y artesuntal urbana y, lo que es más importante, con el campesina- 
do maya -cosa que hasta ahora realmente no se ha explicado. 

Para los propósitos de este ensayo, me enfocaré particularmente 
en ese campesinado diverso. El surgimiento del monocultivo del he- 
nequén transformó dramáticamente las vidas de decenas de miles 
de campesinos que conformaban la fuerza de trabajo. (Un examen 
más detallado de las condiciones sociales en las fincas henequeneras 
puede hallarse en Joseph y Wells 1988.) Las plantaciones devoraron 
a casi todas las comunidades campesinas independientes en la zona 
henequenera, localizada, a grandes rasgos, dentro de un radio de 
setenta u ochenta kilómetros a partir de Merida, la capital del esta- 
do (ver mapa). A la vuelta del siglo, la gran mayoría de los pueblos li- 
bres mayas de la zona habían perdido su tierra.8 

Para el final del periodo colontal, los blancos ya habían despo- 
jado a estos pueblos de la riqueza de sus cofradías (o hermandades 
religiosas). Ahora, la erosión de las tierras de la comunidad hizo 
obsoletas las redes de parentesco patrilincal, que mantenían inter- 
cambios de trabajo, y a las cuales subyacia una élite político-religio- 
sa hereditaria. Al presidir el ciclo anual de fiestas, centro de la expe- 
riencia religiosa de la comunidad, esta élite maya pudo orquestar 
un catolicismo sincrético que resistió la dominación de los blancos 
—y promovió lo que Nancy Farriss ha denominado “la empresa co- 
lectiva de sobrevivir” (1984). 
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Yucatán durante el periodo revolucionario 


Ahora, la incapacidad creciente para contener la expansión de 
las plantaciones de henequén empujaba a los campesinos de Yuca- 
tán hacia las fincas y luego los aislaba relativamente en ellas. Los 
henequeneros se aseguraron de que su fuerza laboral fuera un 
grupo heterogéneo, para lo cual mezclaron grandes concentracio- 
nes de peones mayas con grupos menores de extranjeros étnicos y 
lingúisticos —deportados yaquis, inmigrantes asiáticos precontrata- 
dos y enganchados provenientes del centro de México. No sólo los 
peones mayas tenían escaso contacto con sus compañeros de otras 
fincas; quedaron también aislados de sus posibles aliados urbanos. 
Los propietarios yucatecos confiaron en que estas precauciones, 
aunadas a un régimen de trabajo intenso y un sistema de vigilancia 
y represión de varios niveles -que incluía a la guardia nacional, a 
los batallones federales y estatales, a cazadores de recompensas pri- 
vados y a la agencia estatal de investigación (ominosamente deno- 
minada “policía secreta”), impedirían otra Guerra de Castas. 

Esta estrategia preventiva se extendió también al plano discursi- 
vo: la élite henequenera intentó reinventar los términos usuales de la 
etnicidad regional. Durante los días más oscuros de la Guerra de 
Castas -cuando los insurgentes mayas rebeldes tenían sitiados a los 


blancos en Mérida—, se les concedió, por sus esfuerzos, el título de 
hidalgos a aquellos peones y comuneros mayas que pelearon al 
lado de los blancos o que cumplieron tareas esenciales para sus tro- 
pas (ver Bojórquez Urzáiz 1977, 1979). Luego, una vez que los 
blancos conquistaron las tierras altas y los llamados ¿indios bravos 
se retiraron a los chaparrales que se extendían al otro lado de la 
frontera con Quintana Roo, se les comenzó a llamar mestizos, eufe- 
místicamente, a aquellos mayas que permanecieron en la zona he- 
nequenera del noroeste. Así, al menos en lo tocante a la política 
oficial, en Yucatán dejó de existir oficialmente la clasificación étni- 
ca de indio.» 

De hecho, los testimonios campesinos de la época y las historias 
orales que he recogido pasan por alto el hecho de que en Yucatán 
el término mestizo ha llegado a diferir del uso mexicano corriente, 
Ahora connota a una persona o atributo —un estilo de vestido o mo- 
rada- que tiene sus raíces en lo maya, pero que con el tiempo reci- 
bió la influencia de la cultura hispánica (ver Joseph y Wells 1987: 
2740, esp. 29). Ciertamente, mucho antes del final del siglo, los peo- 
nes y comuneros hablantes de maya se diferenciaban a sí mismos 
de los ¿indios bravos que nunca capitularon ante los gobiernos estatal 
y federal.10 De hecho la constante es que se refirieran a sí mismos 
como “mestizos” o “campesinos”, o simplemente como “pobres”, y 
nunca como “indios” o “mayas”.!1! Al mismo tiempo, estos peones 
y los habitantes de los pueblos se hacían pocas ilusiones de que los 
dzules —los señores, los patrones blancos que dominaban la sociedad 
regional— los consideraran algo más que indios ignorantes y borrachos. 
Es verdad que éstos eran los términos que usaban los dueños de las 
plantaciones al describir a sus trabajadores “fuera de escena”, tér- 
minos que de tan repetidos llegaron hasta los archivos judiciales de 
la época.12 El aforismo típico de los dueños de plantaciones para 
referirse a su fuerza de trabajo maya era: “El indio no oye, sino por 
las nalgas”, evidentemente una justificación sardónica del látigo.!3 

Pese a las varias precauciones tomaclas -y a no dudarlo, por la 
naturaleza draconiana de algunas de ellas—, los patrones blancos de 
Yucatán vivían en constante miedo de algún levantamiento maya. 
Los temores de los hacendados eran justificados. 

Es interesante que, a diferencia de las élites porfiristas, los auto- 
res modernos menosprecien la capacidad de protesta de los peones 
ante las exigencias de sus amos, excepto, quizá, en los casos en que 
los trabajadores llegaron a un punto de ebullición y estallaron.!4 


No cabe duda de que los dueños de las plantaciones utilizaban cl 
palo y la zanahoria con efectividad, mezclando incentivos paterna- 
listas y medidas de seguridad basadas en mecanismos restrictivos de 
coerción y aislamiento. 

No sorprende entonces que estos peones carecieran del poten- 
cial revolucionario —o como dice Eric Wolf, la “movilidad táctica”— 
de los habitantes de los pueblos, los vaqueros, los mineros y los se- 
rranos que formaron los ejércitos revolucionarios del centro y el 
norte de México.15 

No obstante, los estudios hechos por Wells y yo en los archivos ju- 
diciales matizan la noción predominante: que los peones eran in- 
capaces de resistir ante sus patrones. Pese a que la estructura de do- 
minación característica de la cultura del henequén restringía el 
potencial para una insurrección autogenerada desde las fincas, vere- 
mos que con frecuencia no pudo evitar que los peones se unieran a 
las revueltas que se originaron en la periferia de la zona henequene- 
ra durante los primeros años de la era revolucionaria. Más aún, aun- 
que los peones yucatecos no fueran abiertamente rebeldes, como sí 
lo fueron los comuneros de la periferia o de fuera de la zona, esto 
no significa que no resistieran al régimen del monocultivo. Sus testi- 
monios personales —así como una lectura cuidadosa de los archivos 
de las fincas, de la correspondencia entre obispos y dueños, y de los 
relatos de los viajeros— sugieren que los peones participaron en “for- 
mas de resistencia cotidianas” y “más calladas”, que además de ser 
más seguras lograron —en el largo plazo- combatir mejor, en lo ma- 
terial y en lo simbólico, los acelerados ritmos de trabajo y otros 
aspectos explotadores del monocultivo del henequén.!6 Por lo ge- 
neral, los peones rechazaban el ethos débil y paternalista de sus pa- 
trones, y mostraban su insatisfacción de varias maneras: las más co- 
munes eran huir, eludir las tareas y recurrir al alcohol. En menor 
medida, quemaban clandestinamente los campos de henequén, par- 
ticipaban en actos puntuales de violencia, a fin de cuentas fútiles, y 
—en un número aterrador de casos- se suicidaban.!” 

Mientras tanto, en los márgenes de la zona henequenera, a lo 
largo de la cadena sur de colinas enanas conocidas como el Puuc, y 
al sur y al oriente de las principales haciendas de Temax, los peque- 
ños propietarios independientes defendían obstinadamente sus tie- 
rras y su autonomía en contra de las incursiones de los hacendados 
locales y de los jefes políticos molinistas. Los propietarios y contra- 
tistas blancos ejercían ya cierto control sobre un número significati- 
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vo de estos campesinos de base comunitaria, y era corriente que 
hubiera facciones dentro de cada pueblo.135 No obstante, cuando 
las Gierras tradicionales de la comunidad estaban amenazadas, se 
acentuaban los lazos de solidaridad entre sus pobladores. En varios 
casos, grupos significativos de comuneros optaron por pelear con- 
tra las autoridades locales antes que someterse al deslinde y parce- 
lación de sus tierras tradicionales. !? 

A partir de 1907, las autoridades tuvieron cada vez menos capa- 
cidad para contener el desasosiego social en estas áreas periféricas, 
ya que los insurgentes y los “bandidos” —a veces la misma gente, 
pese a los sobrenombres deslegitimadores que les endosaba el esta- 
do- se escabullían fácilmente hacia los chaparrales.22 Fue aquí, en 
los márgenes del régimen de monocultivo, donde el concepto de 
hombre libre ingresó al léxico cotidiano de los pequeños propieta- 
rios, de los mercaderes ambulantes, de los artesanos que poblaban 
las villas y los pueblos rurales.21 Casi no sorprende, entonces, que 
estas áreas transicionales fueran un suelo fértil para reclutar a los 
cabecillas y a las bases de las primeras rebeliones del maderismo. 


TEMPORADAS DE TURBULENCIA! LAS MOVILIZACIONES 


¿Cómo fue entonces que el pendenciero “verano del descontento” 
en Yucatán se pudrió hasta crear numerosas temporadas de turbu- 
lencia que sacudieron el orden oligárquico? Y una vez desatada la 
insurgencia, entre 1909 y 1910, ¿cómo se las arregló cl antiguo 
orden para aplazar una conflagración general hasta que el formida- 
ble ejército constitucionalista del general Salvador Alvarado la im- 
portó a la entidad en 19152 

Aunque aquí debo limitarme a los trazos gruesos, intentaré esbo- 
zar los mecanismos v las consecuencias de las movilizaciones y las 
desmovilizaciones que acaecieron en Yucatán entre 1909 y 1915. En 
el proceso, procuraré enfocar los planes y la conciencia política 
con que las élites y los campesinos participaron en los levantamien- 
tos clel periodo. 

No importa qué tan furiosos estén, los campesinos esperan, 
hasta constatar que los detentadores del poder se encuentren débi- 
les o divididos, antes de afrontar los riesgos de una insurrección.22 

Las élites disidentes eran quienes, con frecuencia, daban aviso a 
los campesinos de que existía la oportunidad. A veces eran los pro- 


pios patrones los portadores, o individuos de más modesta situa- 
ción a quienes Wells y yo hemos denominado “articuladores”. Éstos 
eran cabecillas vurales, locales, que por lo general hablaban castella- 
no suficientemente bien y poseían alguna experiencia cultural en 
la sociedad dominante que complementaba, o de hecho realzaba, 
su posición en la sociedad rural subordinada. Pese a que tales inter- 
mediarios no causaban las revueltas rurales, en otasiones las precipi- 
taron y participaron en la organización de los insurgentes rurales y 
en el establecimiento de vínculos con otros grupos.?3 

Era común que las élites morenistas o pinistas, así como algunos 
intelectuales de la clase media de Merida, planearan una revuelta e 
hicieran coincidir su levantamiento regional con algún suceso o 
conspiración a nivel nacional. Entonces, mediante una extensa red 
de intermediarios que incluía a cabecillas locales, espías y correos 
—conocidos pintorescamente como “orejas” y “madrinas”-, estas éli- 
tes disidentes movilizaban a los elementos simpatizantes (y a veces 
“presionaban” o ejercían coerción sobre los renuentes) en los po- 
blados rurales, las comunidades y las haciendas. 

La pieza clave de estas redes eran los cabecillas de las comunida- 
des libres de la periferia de la zona henequenera. Estos jefes locales 
no sólo tenían acceso a Mérida y a los poblados rurales sino también 
a las fincas, pues era común que tuvieran, ellos mismos o sus allega- 
dos, arreglos comerciales o laborales en esos ámbitos. En la mayoría 
de los casos, los cabecillas, sus parientes o sus clientes confiables 
vendían diversos productos en las fincas o trabajaban en ellas como 
personal de supervisión. Llegaron a saber muy bien quiénes eran los 
“buenos” y los “malos” mayorales, cuál era el agravio principal de 
los peones y cómo y quién podía sacarles provecho.25 


* 


No es tarea fácil desentrañar qué tanta conciencia, cn los momentos 
más fluidos, tienen quienes participan en una acción rural colectiva, 
pues son episodios que dejan escaso rastro cultural. Pese a su rique- 
za, los testimonios judiciales de la época y la tradición oral recogida 
recientemente nos permiten describir con más confianza el carácter 
de las movilizaciones en Yucatán, que las motivaciones que impulsa- 
ron a los campesinos libres y a los pcones a unirse a ellas o a rehu- 
sarse. De hecho, muchos estudiosos de los movimientos sociales se 
cuestionan si alguna vez se podrán determinar las motivaciones in- 


dividuales con algún grado de precisión. La tarea es más desalenta- 
dora por ser retrospectiva y porque se cuenta con datos incomple- 
tos. En el tumultuoso contexto de los motines y las rebeliones, los 
propios insurgentes tal vez no hayan sido conscientes, al momento 
de unirse a una gavilla, de lo que los motivaba. Un peón yucateco, 
Marcos Chan, apuntó con tersura en su juicio: “Me preguntaron si 
quería unírmeles y dije que sí”.26 ¿Cómo podemos comenzar a ave- 
riguar Jo que cruzó por su mente? ¿Cómo podemos saber si habría 
actuado diferente ante la misma situación un día o una semana 
después? Algunos estructuralistas encuentran tan subjetivo el ejer- 
cicio de valorar motivos (y algunos añadirían, tan “trivial”) que de- 
salientan por completo el indagar por qué actúan las personas, y se 
abocan solamente a entender cómo actuaron y cuáles fueron las 
consecuencias (ver Foweraker 1989; Skocpol 1979: esp. 16-18). 

Estos críticos hacen una observación válida. La lectura cuidadosa 
de las actas judiciales sugiere que los campesinos en lo individual 
pueden haberse unido o rehusado unirse a las bandas insurgentes 
por muy diversas motivaciones conscientes (a veces interconectadas): 
cálculos económicos, vínculos y responsabilidades familiares o de 
parentesco adquirido, y la urgencia de vengar agravios, Por si fuera 
poco, más allá de las notivaciones más evidentes había, sin duda, 
otros factores inconscientes, de base psicológica, que jugaban un 
papel en las decisiones particulares. Por ejemplo, los psicólogos 
(empezando por la corriente aristocrática y racista de Le Bon, a 
principios del siglo Xx) han documentado que en las turbas y en 
otros fenómenos de multitudes ocurre un descenso en los umbra- 
les colectivos de la desinhibición (Le Bon [1909] 1952; Rudé 1964: 
esp. 3-6; Van Young 1992a:337-53). De hecho, algunos episodios «de 
la insurgencia yucateca parecían fiestas públicas en las que, al com- 
pás de la banda de la comunidad, una enorme cantidad de gente 
cambiaba de bando en masa.27 

¿Y qué papel motivante juegan las relaciones de género? En 
ciertos casos he hallado que madres, esposas y hermanas empujan 
a sus hombres y abiertamente acicatean su machismo. En un ejem- 
plo notable —-que provocó un motín— Martina Ek exhortó ilustrati- 
vamente a su marido y a su hijo a que tomaran medidas contra el 
capataz de una plantación. “Anden, por qué no matan a ese cabrón 
ahora que pueden, a que él no sería tan tibio con ustedes”, 28 

En otras muchas ocasiones, hubo campesinas de base comunita- 
ria que protegieron a sus parientes varones perseguidos por las 
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fuerzas estatales de seguridad, acusados de *bandolerismeo? o “sedi- 
ción”, € incluso “aguantaron presiones” de las autoridades por su 
causa. Era común que estuvieran al frente de las imiciativas de los 
pueblos para resistir la teva, conscripción forzada en el ejército u la 
guardia nacional. Á veces, estas acciones provocaron que los agen- 
tes del estado las atacaran física o verbalmente, lo cual enfurecía a 
los hombres y daba pic a motines y revueltas muy sonados en los 
que participaban hombres y mnujeres por igual,29 

En esto, la conceptualización de la “conciencia femenina” plan- 
teada por Temma Kaplan en el contexto de las luchas obreras de 
España, México y otras partes de América Latina, es de gran ayuda 
para comprender los motivos de estas campesinas yucatecas (y por 
extensión, los de los hombres relacionados con ellas). La existencia 
de estas campesinas giraba en torno a su papel asumido de creado- 
ras y guardianas «de la vida familiar y comunitaria. Guando su obli- 
gación (y su derecho reconocido) de alimentar y proteger a sus 
seres queridos se veía amenazada por la policía, por los reclutado- 
res militares y por otros agentes del estado, no sólo acicateuban a 
sus hombres para que desempeñaran el papel que por costumbre 
les tocaba, sino que también se involucraban ellas en acciones pú- 
blicas de ruptura. Así, al empeñarse en ejercer su derecho tradicio- 
nal de cuidar a su familia, estas campesinas politizaban los tejidos 
de la vida cotidiana, En el camino, hubo muchas que 5c margina- 
ron de la ley y fueron juzgadas por sus “superiores” para sentar 
“ejemplo con ellas”.50 

Es cierto que existe una enorme variedad de molivaciones y va- 
riables inconscientes, así como otras numerosas contingencias, que 
entran cn juego al ponderar el por qué de la participación de los 
individuos en motines y rebeliones. Podríamos atirmar que la con- 
ducta política de los agrupamientos insurgentes está, por lo co- 
mún, sobredetermnada, al ser producto de múltiples y complejas 
fuentes culturales y sociales.31 Pero en última instancia, al ocupar 
ue de estos episodios de resistencia y rebelión, me siento obligado 
a intentar una explicación general —ofrecer al menos una causa 
aproximada, pasando por cl ojo de la aguja— de por qué ocurricron 
y por qué los habitantes de los pueblos y los peones decidieron par- 
ticipat. 

Para lograrlo, debcimos mirar más allá de las propias creencias 
que tenían los insurgentes en torno a sus acciones, y colejar estas 
creencias contra las condiciones estructurales que afectaban a los 


individuos como miembros de un grupo O grupos, Y como parte de 
una lormación social más amplia. Esto signilica considerar toda la 
gama de relaciones de poder “externas”, además de las propias per- 
cepciones “internas” que la gente podía tener sobre su conducta y 
sus condicionantes (ver Taylor 1979:128-42; Stern 19874:3-25). 

He bosquejado las relaciones dinámicas de dominación presen- 
tes cn la zona henequenera durante los últimos años del Porfiriato, 
He examinado la severa amenaza que la expansión de las fincas 
productoras de fibra implicó para la existencia de los pobres, pero 
libres, pobladores de los márgenes menos controlables de esta 
zona. Hubo ocasiones en que a esta anenaza se sumaron los abusos 
de algunas autoridades políticas corruptas, en una coyuntura en 
que se deterioraba la economía pero se expandía el espacio políli- 
co. Tan tremendos cran los actos cometidos por estos jefes políticos 
y otros notables -uno de ellos, muy conocido, aplicaba por rutina 
el jus prima noctis2 que el sufrimiento habitual se transformó en 
una sensación insoportable de rabia, sumamente propicia para la 
rebelión (Moore 1978: esp. 468-71; Tutino 1986: capítulo 1). 

Edward Thompson nos proporciona una señal, una guía para la 
inquietante tarca de entender lo que ocurre en la conciencia de 
campesinos y peones durante algún episodio «de insurgencia: 


La conciencia de un trabajador no es una curva que se eleve o 
caiga junto con los precios y los salarios; es la acumulación de 
toda una vida de experiencias y socialidad, de tradiciones here- 
dadas, de luchas plenas de togros y derrotas. Es este pesado equi- 
paje el que forma la conciencia del trabajador y fundamenta su 
conducta cuando maduran las condiciones y llega el momento. 
(Citado por Winn 1986:v) 


Puede ser útil contrastar este lúcido comentario de Thompson 
con la documentación del periodo que nos ocupa. Entre 1909 y 
1913, los intermediarios que arribaban a las fincas henequencras 
buscando seguidores cran recibidos, a menudo, con ambivalencia? 
Pese al deterioro de las condiciones, muchos peones aún evitaban la 
confrontación directa. Es muy probable que creyeran que tales ac- 
ciones estaban condenadas dl fracaso, cono en el pasado, y que los 
beneficios temporales que podían obtener no eran comparables 
con la pizca de seguridad que todavía les brindaba la finca —por no 
mencionar la pérdida posible de la vida o de algún miembro. 
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Algunos tequecían mayor información antes de enfrentarse al 
pierón, y la buscaban expresamente. Los testimonios de la época y 
los relatos orales recogidos más recientemente revelan que en va 
rias ocasiones los peones (en lo individual o en grupos) regociabrn 
con los cabecillas: con agudeza, un sirviente le preguntó a un jole 
morenista: “Bueno, jefe, ¿exactamente qué jornal nos da su revolu- 
ción?" En otra ocasión, ante el arribo de una banda morenista y 
después de una apresurada discusión, varios peones le notificaron 
su renuncia al patrón cn cl momento mismo: “Patrón, nos vamos a 
causa de la violencia y la intranquilidad”.35 Los recuerdos de una 
de ellos sugieren que las responsabilidades faniliares y los agravios 
de muchos años jugaron un papel importante en su cálculo.36 

No obstante, a ojos de los peones no todos los henequeneros pa- 
recían perder control ni habían abandonado su modo paternal de 
incentivarlos; pese a que las condiciones cran deplorables, variaban 
de finca a finca. Sin duda, muchos sirvientes preftrieron ta estra 
tegia dle continuar obteniendo la mayor seguridad posible, y se 1e- 
sisticron a las exigencias del régimen de monocultivo en formas 
más “rutinarias” y menos riesgosas. Algunos peones, como los acasi- 
llaclos de Alonso Patrón Espadas en Sacapuc, permanecieron ge- 
numnamente leales (incluso afectuosos) con un patrón conocido 
ampliamente por su generosidad y afabilidad.38 

Al igual que los líderes de otras revueltas de campesinos o Cs- 
clavos, los cabecillas de Yucatán no pudieron evitar ejercer “presio- 
nes” para asegurarse reclutas. Tampoco podían darse cl lujo de no 
hacerlo, si querían desafiar a tan formidable régimen de mono- 
cultivo. Como regla, el primer esfuerzo era apelar, en maya, a los 
vinculos familiares y de origen comunitario que frecuentemente 
unían a los habitantes de los pueblos y los peones, e invocar los 
compartidos agravios de clase y origen étnico. Cuando había ticm- 
po, los insurgentes solían echar abajo las puertas de la tienda de 
raya, uttaban el ganado del patrón y ofrecían a los peones un ban- 
quete improvisado, mostrándose espléndidos y solidarios, sin olvi- 
dar remarcar la impotencia del armo. Es más, como primera acción, 
los cabecillas intentaban siempre amedrentar, manipular o coercio- 
nar al personal de la finca que tuviera el mayor grado de influencia 
sobre los peones: al maestro, a los capataces y mayoraldes (llanados 
mayorcoles) e incluso, en ocasiones, al propio encargado, el administra 
dor del hacendado. Esta tarea se facilitaba cuando la inteligencia de 
los cabecillas les hacía suponer que tales individuos —ocupantes 
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de los rangos medios en la sociedad rural— podian estr desconten- 
Los con su acamodo vigente y ansiaban algún avance. Sólo cuando 
fallaban tales modos de incentivo y recliñamiento comenzaban los 
zabecillas a intimidar directamente a los peones, prinero mediante 
amenazas y luego infligiendo castigos violentos y ejemplares a los 
sirvientes favoritos del patrón. 

Era frecuente que juntaran a los peones y amenazaran arrasar 
sus chozas, quemar se milpa y confiscar sus posesiones si no se 
unían a la revuelta —y peor si los delataban ante las autoridades. 

Por supuesto, sicmpre aryecia el debate en torno a lo que Eugene 
Genovese denomina, al escribir sobre asuntos semejantes pero en el 
comtexto de las revueltas de esclavos afroamericanos, “terror revolu- 
cionarto”. Genovese usa el término descriptivamente, incluso con 
aprobación. En otras palabras, los líderes de las revueltas de esclavos 
o de los alzamientos campesinos se percatan de que sus movilizacio- 
nes no proceden cn lo abstracto. Los cabecillas de Yucatán sabian 
que pese a que los pcones hubieran alimentado alguna simpatía por 
la causa, llevaban mucho tiempo condicionados a la sumisión y ten- 
drían miedo de recurrir a la violencia. Siendo ése el caso, a tales peo- 
nes debía “confrontárseles con una nueva realidad”. Genovese anota: 


Aquellos [rebeldes] que no han perdido la cabeza deben con- 
chuir que no tienen posibilidad alguna mientras no se eleve el 
costo de la colaboración hasta igualarse con el costo de la rebe- 
lión. Porque sólo entonces la gente estará en libertad de elegtr 
bando sobre la base del deber. Y no sirve de nada pretender que 
la gente inocente —personalmente inofensiva y políticamente 
neutral— deba ser respetada. El opresor no necesita sino la ncu- 
tralidad política para seguir haciendo negocios como siempre. 
Ésta es su sine que non. Aquel que anhcle la liberación en un 
contexto que no permite el cambio pacílico favorecerá el terror 
revolucionario. Ninguna revuelta de esclavos que haya dudado 
en convocar terror ha tenido oportunidad alguna.+0 


Por supuesto, esta necesidad ce emplear la fuerza para generar 
solidaridad —una factible contradicción de términos- ha conducido 
a los oponentes de la insurgencia « ignorar, universalmente, la fun- 
ción unificadora de la presión. El “pensamiento oficial” del estado 
considera la presión como una prueba de la naturaleza coercitiva 
de la rebelión, o por lo menos así la ha descrito. Lo cierto es que 


los finqueros yucatecos y las artoridades estatales no paraban de 
hablar de sus sirvientes como si los hubieran “capturado”, como si 
los “fuereños” los hubieran “forzado” a ser parte de un “contagio” 
creciente. Muchos historiadores de épocas ulteriores han Hegado a 
las mismas conclusiones, +! Pero esas representaciones tmilaterales 
dle la presión, ya lo ha señalado el historiador indio Ranajit Guha, 
no pueden captar la ambigúcdad esencial del fenómeno, la cual es 
sintomática de la falta de uniformidad de ta propia conciencia cam- 
pesina. “Pues no hay clase ni comunidad que sean siempre tan 
monolíticas que uno pueda descartar atrasos y disparidades en la 
respuesta de sus miembros ante la rebelión”. En este contexto, sos- 
tiene Guha, ejercer presión “es primordialmente un instrumento 
de [...] unificación y no de castigo”. Los insurgentes hacen uso de 
“sus masas y militancia f...] para resolver una contradicción entre 
los propios [subalternos], y no entre ellos y sus enemigos” (Guha 
1935:197-98). 

Por su propio deseo o mediante algo de persuasión, un número 
significativo de pcones asumió el riesgo y se unió a los comuneros 
rebeldes en sus alzamientos. A lo largo de 1910 y a principios de 
1911, la tenue alianza cntre las élites disidentes de las ciudades y los 
intermediarios rurales con influencia en el interior continuó forta- 
leciéndosc conforme las élites aseguraban armas y electivo, y los 
nuevos cabecillas locales reclutaban gente en sus pueblos o en las 
fincas aledanas. 

Sin embargo, cn apretada sucesión, las élites morenistas y pinis- 
tas se pusieron a reconsiderar si era sensato movilizar a campesinos 
y acasillados. Para la primavera de 1911, había comenzado la última 
vuclta de motines y revueltas locales y ya se salía de control. 

Lo que las élites no consideraron a plenitud al tejer estas rudi- 
mentarias redes de insurgencia fue que los incipientes rebeldes ru- 
rales tenían también sus propios planes, que rara vez coincidían 
con los limitados proyectos políticos de aquéllas. Gradualmente, u 
partir de la abortada conjura de Candelaria en octubre de 1909, 
durante la fallida rebelión de Valladolid a finales de fa primavera 
de 19160 y hasta las revueltas desatadas que sacudieron la entidad 
durante 1911, 1912 y los primeros meses de 1913, las movilizacio- 
nes locales de base popular comenzaron a cobrar vida propia y a 
hacer caso omiso de las posturas políticas de las élites. GCompitien- 
do por Yucatán, las élites habían abierto la caja de Pandora y por 
mucho que se esforzaron, nunca pudieron acotar la rubia que esta- 


Maba co las creas perdericas coto Hunuema, el Puue y el distuito 
oriental de Tenax. 

Aquí, en los márgenes del régiuen de monocultivo, las incas se 
vieron vebasadas por las bandas que merodeaban "Uberando” peo- 
nes y propiedades —despojando incluso en ocasiones a (inqueros 
morenistas o pinistas que inicialmente habían fomentado la imnovili- 
zación. Esto ocurrió a lo largo de 1911 y 1912. En varias cabeceras 
municipales, los rebeldes dinamitaron las casas y tiendas de los 1u- 
tables, atacaron los depósitos de armas de los destacamentos de la 
guardia nacional y “enjuiciaron”, sumartamente, a los comisarios 
abusivos, a las autoridades municipales y al personal de las fincas. 13 
Se apoderaron durante dos «días de Halachó, una cabecera de buen 
tamaño en el Puuc, y comenzaron a nombrar a sus propias autori 
dades municipales. $4 Ocasionalmente, tas bandas populares concdu- 
ciclas por cabecillas, a los que se les unieron los peones locales, asal- 
taron las moradas de los hacendados, luego destruyeron las plantas 
procesadoras de henequén y levantaron rieles del lerrocarril deca 
ville, al mejor modo dudita. 

Pese a que el daño era enorme, vara vez fue iu bitraria o gratuita la 
violencia. Los objetivos se eligieron con mucho tino y ninguna de las 
tres facciones de la ¿lite -morenistas, pinistas o molinistas— se salvó, 
Fue frecuente el esfuerzo, muy elaborado, de negar simbólicamen- 
te el poder del patrón y manifestar que las relaciones de poder se 
habían invertido. Por ejemplo, en el distrito de Hunucmá, en los 
márgenes occidentales de la zona henequenera, donde el descon- 
tento agrario se había ido caldeando desde Ja penetración del culti- 
vo de la libra en los ochenta y noventa del siglo xix, los rebeldes 
despacharon a sus víctimas de modo ritualista y brutal. Así, ca la 
hacienda San Pedro, Bonifacio Yam, un odiado contratista del pro- 
pierario, Pedro Telmo Puerto, fue decapitado con un machete en 
presencia de los peones. 15 En la hacienda Hoboyna, Herminio 
Balun degolló de orcja a oreja a Miguel Negrón, el capataz de la 
linca, y luego bebió del hilo de sangre que recogió, en la palma de 
su mano, del borbotón. "Qué agridulce sabía la sangre”, diría más 
tarde a los miembros de su familia y a sas amigos de confianza. 

En estos ajusticiamientos populares, perpewados a espaldas del 
maderismo, era común que las venganzas personales se entretejie- 
ran con los agravios comunitarios más añejos. Considérese la cole- 
brada conducta de Pedro Crespo, un cabecilla morenista del distri- 
to de Temax. Fl 4 de marzo de 1911, Crespo entró a la cabecera 
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municipal justo antes del amanecer, levanmó de la cama cal corrupto 
jote político, el coronel Antouio Herrera, y al tesorero, Nazario 
Aguilar Brito, y los levó a empujones, aunque se hallaban en paños 
menores. hasta la plaza central. Mientras los miembros de su burda 
gritaban “¡Abajo el mal gobierno!” y “¡Viva Madero!”, Crespo deus- 
cargó toda su ira en cl aturdido Herrera: “Cabrón, tú mataste ao mi 
padre. Por nueve años mangoneaste y me chingaste a mí y al pue- 
blo, pero ahora va la mía”, 

La situación cierkunente se había invertido. Designado a princi- 
pios de siglo como prefecto del distrito de Temax por los poderosos 
hacendados molinistas, Herrera había sido la figura dominante cn 
la vida políica del distrito, y su presencia física lo hacía aún más 
aunenazador para los campesinos locales. Voluminoso de comple- 
xión, con la cabeza rapada y una larga barba gris, Herrera cobraba 
en ocasiones las dimensiones de un monje loco o de un profeta ver- 
guctor. 

Tan sólo unos días antes, durante las jaranas del Martes de 
Carnaval, los 1temaxeños, todavía demasiado intimidados como 
para emprenderla contra el jele político, se habían burlado de su 
subordinado, Aguilar Brito, al que designaron fuan Carnaval, y ha- 
bían fusilado una efigie del recaudador de impuestos [rente al pala- 
cio mnnicipal. Ahora, en esa misua plaza, con los primeros rayos 
del sol, Pedro Crespo ponía en su exacta dimensión al odiado pre- 
fecto. En un acto final de humillación, Crespo amarró a Herrera y 
a Aguilar a unas sillas y los acribilló a balazos lrente al cabildo, en el 
mismo sio donde habían “fusilado” a Aguilar durante cl carnaval. 
Apilaron los cuerpos cn un carretón de carnicero y los fueron a 
botar a las puertas del cementerio del pueblo. (Es una ironía sinics- 
tra que pocas horas después, el recaudador fuera enterrado en el 
mismo ataúd que Juan Carnaval había ocupado el Martes de 
Carnaval.) 1 

Después de años de explotación y degradación racial, los campe- 
sinos mayas sc hallaron, de pronto, discutiendo entusiasurados sus 
acciones en los tendajones rurales y en las javanas del sábado por la 
noche. Lo que sigue es la reconstrucción de un diálogo típico, ex- 
traído de testimonios de la época: “Yo prendí la dinamita que voló 
la caldera”, dijo fulano. “Yo tiré las mojoneras que rodean el campo 
nuevo”, comentó mengano. “Nomás vean”, intervino zutano, “adas 
estas ropas finas se pagaron con el botín que los dzufes juntaron a 
costillas de nuestro pueblo”.19 Entre 1911 y 1912, tal insurgencia 
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popular aonenazó en varias ocasiones con incendiar la zona bene- 
quenera. 

Es claro que el movimiento libera maderista era ua atado de 
contradicciones, pero la fisura uayor estaba en la marcada diferen- 
cla ente la visión del mundo de las élites urbanas, y ta de los insur- 
gentes rurales que ellas mismas habían destapado. Pese a sus plei- 
tos, las élites morenistas y pinistas favorecian por igual cl retorno a 
algo parecido al liberalisino político de Benito Juárez. Por debajo 
de sus declaraciones ideológicas y sua maquillaje retórico, los corroía 
el deseo de retornar al modelo de poder político tradicional, muy 
del siglo XIX, que les permitiría obtener su propia tajada de los dlivi- 
dendos de la economía henequenera. Ese liberalismo elitista, por 
supuesto, había dado su aval para la lragmentación de las licrras 
comunitarias en nombre del progreso. 

Mientras tanto, los testimonios personales y un “poema épico” 
extraordinario y digresivo titulado “El quince de septiembre”, escri- 
to por un comunero insurgente de veinte años proveniente del 
Puuc, de nombre Rigoberto Xiu, revelan que los rebeldes popula- 
res de Yucatán estaban también imbuidos de liberalismo, pero de 
índole muy distinta.*4 Su liberalismo invocaba a los héroes y las trar 
diciones liberales: el padre Hididgo y la Todependencia, Juárez y la 
guerra contras los [ranceses. Y no obstante, en consonancia con los 
testimonios personales de otros tantos insurgentes, la tradición li- 
beral a que apelaba Xiu no era la inevitable marcha hacia el pro- 
greso que las élites celebraban, sino vna lucha sangrienta, a veces 
sombría pero absolutamente “moral”, que leva siglos buscando 
preservar su libertad y dignidad contra las fuerzas externas de la 
opresión. 


TEMPORADAS DE TURBULENCIAZ LAS DESMOVUIZACIONES 


A lin de cuentas, varias de las estrategias emprendidas por los due- 
ños de las plantaciones y por el estado, así como ciertos factores es- 
tructurales, explican por qué el conflicto político y la insurgencia 
popular en Yucatán no alcanzaron las dimensiones de la rebelión 
generalizada que se produjo en otras partes de la República. Para 
empezar, el antiguo orden de Yucatán contaba con ciertas ventajas 
“propias” que le permitieron contener el desbordado descontento 
y reajustarlo a sus límites, La lejanía de la península —no hubo ca- 
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vreteras que concolaran Yucatán con el centro de México sino 
hasta mucho después de la Segunda Guerra Mundial— impidio la 
cormunicación con los jefes revolucionarios del centro y el norte de 
México, e hizo virtualmente imposible la coordinación de campie 
ñas conjuntas. 

En segundo lugar, el sistema altamente regulado y coercitivo de 
control social que los terratenientes y el estado habían ideado du 
rante el boom henequencro, impidió la colaboración entre los habi 
tantes de los pueblos y los peones, y inantuvo aislados los estallidos 
locales. Como heunos visto, los henegueneros nunca pudieron se- 
Mar herméticamente las plantaciones; cs un hecho que los cabeci- 
llas rurales y sus amigos cercanos penetraban frecuentemente en 
las lincas, sobre toda como buhoneros o trabajadores eventuales. 
Pero, pese a los vínculos de parentesco o de oyigen comunal que 
con frecuencia existían entre los miembros de las bandas insurgen- 
tes y las agrupaciones de peones de las fincas aledañas, a la larga 
fue extraordinariamente difícil movilizar a un campesinado disper- 
50 y balcanizado por diferentes relaciones sociales y productivas.5) 
Los testimonios de la época rezaman referencias a antiguas enernis- 
tades y venganzas entre los habitantes de los pueblos y entre los 
peones. Si las desatadas revucltas y motines maderistas lograron 
juntar a estos comuneros y acasillados en torno a agravios comparte 
dos, también en no pocas ocasiones sirvieron pura apartarlos «aún 
más, los antagonismos que se venían caldeando hirvieron y la tur- 
bulencia proporcionó una cubierta conveniente para saldar viejas 
cuentas. “Mira, Juan, ahí cstá uno de los robapotlos de [la hacien- 
da] Suytunchén”, gritó un insurgente a un compañero de Sierra 
Papacal; *vamos a quitarle al cabrón esas malas mañas de una vez 
por todas.” Pese a los alegatos color de rosa de los historiadores 
populistas, durante la revolución épica de Yucatán y otras partes, 
pcones y habitantes de los pueblos no pudieron amalganarse en 
alianzas duraderas, no se diga constituirse en “clase campesina” 
que luchara contra los terratenientes.55 

La “memoria social” de la clase finquera yucateca puede consi- 
derarse en sí misma como un factor “estructural”. La obsesión de 
los hacendados con el espectro de la Guerra de Castas les hizo pen- 
sarlo dos veces antes de movilizar masivamente a los peones y co- 
muneros mayas. Aunque los fingueros morcnistas y pinistas estaban 
urgidos de derrotar a la oligarquía molinista, la mayoría de ellos 
temía que si armaban a las masas rurales se deteriorarían los elabo- 
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rados mecinismos de control social que tano habían colaborado al 
éxito del boom del henequén. Que ciertas ¿lites hayan asumido el 
riesgo de armar a los cumpesinos en toda la eotidad demuestra la 
división de la clase dominante y la desesperación de algunos hene- 
queneros, Sin embargo, los campesivos rebeldes, por la general, 
poseían poca capacidad de fuego; lo común eta que tuvieran tan 
sólo sus machetes y antiguos escopetones que usaban para cagó! 

No obstante, aunque los obstáculos estructurales pesaran en con- 
tra, hacia nes de 1912 la insurgencia popular alcanzó niveles peli 
grosos y amenazó con englobar toda la zona heneguenera. Esto 
hizo que a principios de 1913 los dueños de las plantaciones y su 
nuevo aliado, el estado militar del general Victoriano Huerta, im- 
pulsaran nuevas estrategias para desactivar la insurgencia. 

Es probable que en ningún otro logar de la República Iayan re- 
cibido tan bien al nuevo dictador militar como en Yucatán. El asesi- 
nato de Madero fue aplaudido por las élites rivales yucalecas, quie- 
nes, sin dudarlo, respaldaron la subsecuente solución porfirista a 
los problemas del “baudolcrismo” y la “anarquía” (léase insurgen- 
cia popular). La imposición huertista de un régimen militar autort 
tario institucionalizó el empate político entre las tres élites conten- 
dientes (molinistas, inorenistas y pinistas), pero también les brindó 
la oportunidad de llegar a un acomodo —"un acomodamiento de 
desleales” -*que habría dle preservar la paz social. 

Resuelto el asunto del poder en la entidad, al menos temporal- 
mente, se hizo justicia alternando entusiasmo y crudeza porftristas, 
El gobierno huertista declaró una amnistía general y luego dejó 
claro -en una serie de edictos y decisiones judiciales de orden 
local que el “bandolerismo” (delitos contra la propiedad y resis- 
tencia a las amtoridades) sería castigado conda mayor severidad, 
Sin lugar a dudas, Yucatán (como cualquier sociedad, incluso la 
más controlada) no carecía de delincuentes “profesionales”; mir 
chos bandidos y abigcos habían ejercido su oficio desde ames de 
las temporadas de turbulencia, pero en ésus tuvieron mayores 
oportmidades. Sin embargo, el estado huerósta y las tros camarj- 
llas de Yucatán usaban cl tórmino “bandolerismo” en un intento 
por lograr una altura discursiva con la cual encarar sus desafíos 
políticos. De manera muy semejante a como se usa hoy el concep- 
10 de “terrorismo”, el término “bandolerismo” se usó más como 


* En español en el original PL]. 
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“metalenguaje del crimen” que para denota un delito específico. 
Esto de permitió al estado y a Ja clase hacendada calificar de vio- 
lentas o potencialmente violentas Jas conductas de las “clases peli 
grosas” en la sociedad. Es interesante que sólo unos Inescs antes 
dos de las camarillas elitistas hayan tenido el bábito de referirse a 
algnnos de estos “bandidos” sus” bandidos) como “revoluciona- 
rios” e “insurgentes”, Desde cl punto de vista de los “bandidos”, 
sus actividades continuaron siendo las mismas, En el distrito de 
Tunucmná, por ejemplo, siguieron operando como individuos, en 
pequeños grupos informales o en bandas insurgentes mayores, 
según las opciones que tes brindaran las circunstancias, pero sienm- 
pre confiado en defender lo que quedaba de su menguante pi 
trimonio agrario Y eu ajustarle cuentas a las odiadas figuras del 
poder. 

Y en cuanto al estado militar aunque castigó ejemplarmente a 
muchos comuneros, y los envió al paredón por robo y abigeato—, so- 
lícito cortejó a los cabecillas populares mejor situados estratégicamen- 
te y, finalmente, negoció con ellos. Á cumbio de su aquiescencia, les 
coticedió a estos jefes locales de las áreas periféricas —aquellos que 
se habían mostrado capaces de convocar a cientos de combatientes 
un cierto grado de autonomía políuca, algo que fue siempre su ob- 
jetivo principal. Algunos recibieron cargos en la milicia de la enti- 
dad, y a muchos se les endulzó el arreglo con algún terrenito de su 
agrado. 

En tanto, los duchños de las plantaciones hicieron algunos ajustes 
propios. Como hemos visto, incluso en la cúspide del boom del he- 
nequén, el régimen de inorocultivo en Yucatán había dependido 
de algo nuás que la mera coerción; “su idioma de poder” incluía in- 
centivos paternalistas y no impedía que los trabajadores se dirigie- 
ran a los juzgados con sus quejas (Joseph y Wells 1988). A princi 
pios de 1913, enfrentados a la escalada de la revuelta popular, los 
hacendados se vieron forzados, por lo menos en el corto plazo, a 
hacer urayores concesiones. 

Al igual que en las anteriores rebeliones de esclavos, ocurridas 
en el Caribe o en el Sur de Estados Unidos, las temporadas de tur- 
bulencia popular de Yucatán hicieron que los hacendados progre- 
sistas trazaran un programa de reformas e hicieran concesiones 
materiales en algunas ficas, incluso en los momentos en que las 
revueltas provocaban medidas de control más severas en Otras pro- 
piedades.8 En general, después de 1913, los juzgados locales —con- 
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trolados aún por los dueños de las pluataciones— estuvieron más dis 
puestos a atender las quejas de los peones conta los abusos más Lla- 
erantes (y en ocasiones a enmendarios).59 Esto sugiere también paz 
ralelisnos con el régunea de plantaciones del periodo anterior a la 
Guerra Civil, eo el Sur de Estados Unidos, en el que, como ya lo 
han señalado Genovese y otros, la ley cumplía una especie de fun- 
ción hegemónica, al proporcionar por lo menos la apariencia de 
un rasero de justicia imparcial para los iniembros de las clases su- 
bordinadas (Genovese 1974:25-49), 

Finalmente, en 1914, los trabajadores rurales de Yucatán, en un 
gesto culminante, lograron un decreto que abolía la servidumbre 
por deudas, Aunque nunca se llevó a la práctica (parece lraberse 
promulgado como un recurso más para ganar tiempo para los fin- 
queros), el decreto sentó un precedente importante que ulteriores 
gobiernos revolucionarios, después de 1915, habrían de hacer cun- 
plir (ver Paoli y Montalvo 1977; Joscph [1982] 1988: partes 2 y 3). 

Hacia mediados de 1913, el campo estaba esencialmente desmo- 
vilizado, pero la promulgación de un decreto sobre peonaje un ano 
después da tesumonio de qué tan tenue, vealmente, era la paz so- 
cial en Yucatán. La luna de miel de la clase dominante con el huer- 
tisno habría de ser breve. Piura enfrentar los retos crecientes que le 
planteaba el constitucionalismo revolucionaria en el resto de Méxi- 
co, Huerta elevó en repetidas ocasiones los impuestos al henequén 
e intensilicó la leva entre las escasas las de Lrabajadores de las lin- 
cas. Con ello, trabajadores y élites por igual, hallaron odioso al 
huertismo. En 1914, justo antes de la caída de Huerta, la insurgen- 
cia popular resurgió cn el Puuc y imuchos motines encendieron la 
zona henequenecra. 

Después del advenimiento del régimen constitucionalista en 
1914, la inestable alianza de camarillas a duras penas pudo mante- 
ner el viejo orden. No fue sólo que tuviera que renegociar con jos 
cabecillas populares cualquier arreglo, sino que debía entenderse 
con el nuevo gobernador traido de la ciudad de México. Fue en este 
momento crucial cuando se promulgó el tibio decreto sobre peorna- 
je. Luego, en encro de 1915, cuando hi amenazas ni sobornos ser- 
vian para apluzar las reformas del entrante gobernador constilncio- 
nalista, la vicja “plantocracia” enterró sus diferencias facciosas y 
montó, por fín, una última y fútil rebelión para preservar el ancien 
régitme. Los lideres y patrocinadores de esta revuelta, puesta cn esce- 
ua ostensiblemente para mantener "la soberanía de la entidad”, fue- 
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con Olegario Molina, Avelino Montes y otros pesos completos de la 
vieja Gasta Divina molinista. Daba la impresión de que Yucatán 
había completado el círculo hasta quedar como al principio. 


LOS LEGADOS REVOLUCIONARICAS 


¿O no lo completó? Yo argumentaría que los campesinos de Yuca- 
tán habían cambiado gracias a su participación cn las temporadas 
de turbulencia ocurridas, desde finales de 1909 hasta principios de 
1913, en la época maderista. Es verdad que el simple hecho de que 
el así llamado- “movimiento de soberanía” de 1915 convocara tan 
poco apoyo popular da tesámonio de que algo habían cambiado 
las actitudes y tácticas de los campesinos. Los siete mil efectivos 
(ucrtemente armados de Alvarado batallaron poco contra una fuer- 
za yucateca de mil quinientos, bucna parte de los cuales eran estu- 
diantes y comerciantes, hijos de las clases medias y altas, meridanas 
o progreseñas. Unos cuantos cabecillas ofrecieron combatientes 
pero la mayoría se abstuvo hasta que se consumó la debacle de la 
oligarquía yucateca y luego negociaron con Alvarado, un populista 
mexicano y revolucionario cuyo programa podía ofrecerle algo más 
a las clases populares yucatecas.00 Entre la iniriada de reformas que 
puso en práctica, Alvarado le devolvió el lo al decreto que proscri- 
bía el peonaje por deudas. 

De hiccho, existe amplia documentación que sustenta la idea de 
que en cl remoto y oligarca Yucatán, como en otras partes de Mé- 
xico, los vicjos hábitos de obediencia dicron paso 4 nuevas formas 
de confianza en las propias fuerzas y a un ejercicio más horizontal 
del poder real —algo a lo que Knigtut denomina “una nueva insolen- 
cia plebeya” (19864:1:169). Entre 1910 y 1915, los archivos judicia- 
les y los reportes de prensa revelan la cantidad de quejas que los 
capataces de las plantaciones o los propios dueños planteaban por- 
que sus peones ya no se quitaban el sombrero en su presencia y no 
besaban la mano del amo.0l 

Los nuevos tribunales militares de Alvarado recibieron oleadas 
de peticiones por parte de peones que exigían de sus patrones alzas 
en los salarios y mejoras en las condiciones de trabajo. En un ejem- 
plo sugerente, la decisión afirmativa de uno ce cestos tribunales re- 
volucionarios no fue suficiente para satisfacer al líder de una dele- 
gación de peones, quien continuó vociferando contra la arroguncia 
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y crueldad de su capataz hasta que sede reticó ada Mmerza del tribu 
nal, por desacato a la corte. 

Durante el periodo 1900-1913, el repentino inicio de las carreras 
políticas de cabecillas populares como Pedro Crespo, juan Campos 
y José Loreto Baak, nos da un indicio más del cambio acaecido en 
los ¿ambitos políticos y mentales. Los testimonios de la ¿poca y las 
entrevistas que hice con viejos que pertenecieron a algunas munici 
pulidades nuunginales seleccionadas sugieren que el precipitado as- 
censo de estos jefes locales fue satisfactorio para sus seguidores 
campesinos y desconcertó a la “plantocracia”, Durante los manda- 
tos de Alvarado y Carrilo Puerto, tales cahecillas, personas que han 
recibido escasa atención en la historiografía del México revolucio- 
nario (véanse Joseph 1980:193-221; Joseph y Wells 1987; Buve 1985, 
y Falcón 1984), pudieron consolidar sus clientelas en los espacios 
intermedios del poder: ámbitos menores que las maquinarias polí- 
ticas regionales, pero más amplios que los meros cacicazgos locales. 
Comúnuente pequerlos propiekalos, artesanos Y COMmEerciantes o 
alguna combinación de éstos emergieron de los círeulos medios de 
la sociedad rural para movilizar y representar a las masas rurales en 
toda la República, y syvieron de puente cultural € ideológico entre 
los campesinos y la gente de las urbes entre “los de adentro” y los 
“fuereños”. 

No hay duda de que si se abordara, en estudios longitudinales y 
culturalmente informados, la vida de cestos jefes menores e caci- 
ques intermedios —la “carne de la Revolución”, en palabras de Car- 
leton Beals (1931: capítulo 13)- se lograría avanzar largo trecho 
hacia la sintesis de la revolución mexicana Que parece estar CL ciar 
nes. Dichos estudios podrían enfocarse en las relaciones que forja 
ron estos caciques con el emergente estado revolucionario, por un 
lado, y sus clientelas locales, por el otro. Mi investigación sobre va- 
rios de estos cabecillas yucatecos me ha permitido segmrles el ras- 
tro desde sus inicios en 1909-1910 como actores políticos clestaca- 
dos, durante la consolidación de sus ámbitos de poder entre 1910 y 
principios de los años veinte, y hasta su desaparición o su transfor- 
mación en funcionarios del partido oficial en los treinta (e incluso 
en los cuarenta, por lo menos en uno de los casos). También me 
hizo rechazar las pulcras y demasiado cluboradas interpretaciones 
de la revolución mexicana y me empujó a unir efementos extraídos 
tanto de Jos enfoques populistas como de los revistonistas. 

Estarta de acuerdo con Knight cn que cabecillas como Crespo. 
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Campos y Baak representaron un po de liderazgo eminentemente 
popular entre los pobladores de la periferia de la zona henequene- 
ru cortados en el lugar, enfocados a lo local y legitunados orgánica 
mente (cu el sentido del modelo weberiimo de “autoridad tradicio- 
nal"). Durante Jas temporadas de turbulencia. dicha autoridad 
reflejaba y avudó a moldear el carácter de la insurgencia de base 
comunitaria. No teniendo una visión que abarcará lo nacional. ni 
siquiera la región, tales líderes respondían u sus seguidoras y me- 
disunte sus acciones reforzaron la determinación de todos ellos a 
preservar la autonomía y la subsistencia, mientras minaban, cn los 
hechos y a nivel simbólico, la autoridad de la clase dominante y el 
estado. Su “ideología” está escrita en sus revueltas y emerge con (re- 
cuencia en sus testimonios. Con sinceridad, Crespo dijo alguna vez 
a la prensa: “Nuestro (io es derrocar a las autoridades y despues, a 
ver qué pasa”. O como lo resumiera Juan Campos: “combatir la ti- 
ranía y la esclavitud y continttar siendo hombre libre”.91 

En los sitios doride ese liderazgo y esa organización eran débiles 
o estaban virtualmente ausentes, en los diversos asentamientos étni- 
cos de peones en el corazón de la zona henequenera controlada 
dudo en considerarlos verdaderas comunidades—, las formas de 
protesta fueron diferentes. Alí la resistencia asumió un carácter co- 
tidiano más “mtinario”, que estallaba en breves episoclios de violen- 
cia, a menudo provocados per las incursiones de bandas dirigidas 
por cabecillas entre 1910 y principios de 1913 (Joseph y Wells 
1985:244-64). 

Dada la naturaleza defensiva y localista de la ideología y la autori 
dad populares, en Yucatán el movimiento estuvo destinado a ser bas- 
rante fragmentario y quebradizo. Quizá los cabecillas de base comtr- 
nitaria hayan movilizado y representado a sus clientelas locales, pero 
igual combatieron y reprimicron a las facciones rivales, y sólo con 
gran dificultad lograron hacer causa común (nunca alianzas dura- 
deras) con los peones u otros elementos cercanos.0 

Debo enfatizar que no pretendo Jacer un juicio teórico más am- 
plio de la conciencia del campesinado —afirmar que está obsesiona- 
do con Jas luchas locales por la tierra, por la subsistencia O por el 
deseo de que simplemente lo dejen en paz. Tampoco valido las 1o- 
ciones esencialistas según las cuales el mundito de la comunidad o 
la hacienda restringe el horizonte ideológico de los campesinos. Mi 
anterjor énfasis en la apropiación y refoumnulación de la ideología li- 
beral por parte de los campesinos yucatecos debe haber dejado esto 
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en churro. Es más, los académicos que trabajan en los Andes sostie- 
nen enfáticamente que, con Irecuencia, los campesitos tienen Lt 
conciencia clara de los mundos políticos situados más alli de lo in- 
mediato local y poseca una Mexihilidad de razonamiento nmuclo 
más compleja que la predecible obsesión localista por la tierra, la 
autovomía o la seguridad en su subsisiencia (véanse los ensavos in- 
cluidos en Stern 1987b: esp. capítulos 1, 2 y 9). Sin embargo. a causi 
de las formidables resuicciones impuestas por el régimen de mono- 
cultivo de Yucatán, en particular “el idioma del poder” que con eli- 
cacta combinaba aislamiento, coerción y seguridad paternalista, pa- 
rece legítimo concluir que entre el campesinado yucateco que vivió 
las temporadas de turbulencia prevaleció una orientación Jocalista y 
una obsesiva defensa de sus propios derechos. 

Sin embargo, hay razones para no sorprendernos de que, en 
Yucatán, el movimiento popular conducido por los nuevos honr 
bres del 1910 no tuvo gran dificultad para amalgamarse (a veces 
con ayuda de esos hombres) con el aún más poderoso estado na- 
cional de los veinte y los treinta. En cierto sentido, pese a su marcar 
do regionalismo, Yucatán ofrece un ejemplo vivido de lo que se 
cousidera lugar común en Li cultura política y la historia revolucio- 
naria de México: la propensión de los movimientos y elementos po- 
pulares nvariablemente antidemocráticos en sí mismos- que al 
principio sospechan, después colaboran con cautela y finalmente 
legitiman a los autoritarios caudillos regionales y nacionales y al ré- 
gimen institmcionalizado que a fin de cuentas éstos establecen. 

Pedro Grespo, cacique del pueblo de Temax y del centro de Yu- 
catán eescle 1911 hasta que murió en 1944 — cuya carrera hemos 
apuntado=, sirve para ilustrar este principto (Joseph y Wells 1987). 
Representativo él misuio de los agravios sulridos por casi todos los 
temaxenos (y en busca de una venganza personal), Crespo se rebe- 
ló en 1911, luego negoció por separado con el maderismo, con el 
huertismo, con la variante local yucateca de “socialismo” y final- 
mente evolucionó hacia el priísmo actual. Pero es muy fácil argumen- 
tar, como hacen los revisionistas, que Pedro Crespo “se vendió”. 
asta los artos treinta, la vida política de Temax y sus alrededores 
continué gozando de un alro grado de autonomía respecto del es- 
tado, debida en gran parte a la astucia de Crespo. Es más, bajo su 
caciciazgo, los temaxeños recuperaron las tierras tradicionales de la 
comunidad. Después, durante la Depresión, con el henequén irre- 
versiblemente a la baja, Crespo negoció hábilinente con los inás po- 
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derosos (mqueros y corel estado, y logro que sus capos continta- 
ran produciendo, lo que minimizó los despidos. 

Es signifcativo que hasta el día de su inuerte, Crespo vivió de la 
misma manera que sus rústicos seguidores: hablaba maya con los 
amigos, usaba guavabera, y vivía en una faxne, la tradicional choza 
dle paja y barro con techo de palma. No le interesó la riqueza, sino 
el poder político. La revolnción mexicana le había ofrecido una 
oportunidad, y la lomo. Se veía a sí mismo como lider nato, y asílo 
considerau en Temax todavía. Como tal, hizo lo necesario para 
conservar e incluso ampliar su poderío. Esto requirió de una vigl- 
lancia y una negociación constantes: con los finqueros más podero- 
$08 se podía hacer tratos, y tuvo que hacerlos con un estado burocriti- 
co más vigoroso; sin canbargo nunca le pidieron que vendiera a sus 
seguidores, que acemulira gran riqueza ni que abandonara Temax 
para irse a Mérida. De hecho, precisamente por ser un líder nato, no 
podía trascender su localidad ni romper con la cuhura política que 
lo había producido. 

En el proceso, Pedro Crespo jugó un importante papel en la pro- 
moción de las vutinas y ritudles del régimen que, a final de cuentas, 
permite que “la revolución mexicana” reclame su parte en la revolu- 
ción cuttural propia de un estado en formación (Corrigan y Sayer 
1985). Por decadas, Crespo teudió puentes ideológicos y culturales 
entre los temaxerios y el estado revolucionario: organizó ligas de re- 
sistencia, y después clubes y grupos juveniles dentro del partido of- 
cal; programaba veladas culturales semanales, oficiaba en los actos 
de conmemoración patriótica (tales como el aniversario del mártir 
revolucionario Carrillo Puerto) y promovió con empeño "la educa 
ción socialista” y los equipos de beisbol en algunos de los pueblos 
más remotos y en las comunidades ligadas a las haciendas del centro 
de Yucatán. Hoy, a cuarenta años de su muerte, Crespo continúa 
al servicio del proyecto cultural del estado, pues fue incorporado, 
con los honores de rigor, en el panteón revolucionario al lado de 
iconos regionales tun famosos como Alvarado y Carrillo Puerto, y se 
le comnemora cada 20 de noviembre, cuando en Temax se da leciu- 
ta a la letanía de los triunfos revolucionarios. 

Hubo otros cabecillas de Yucatán menos implacables y sin Las ad- 
quisiciones económicas que obtuvo Crespo, pero que se asemejan 
más a él que a la figura ficticia creada por Carlos Fuentes: Arremio 
Cruz. Todos fueron líderes que gobernaron mundos estratificados, 
fraccionados y locales, y que intentaron un equilibrio entre el nue- 


vo estado centralizador, promotor de un proyecto de hansforimae 
ción capitalista, y sus propias chentelas locales, mientas brepaban 
los escalones del poder político (controlar las comisiones agrarias, 
las presidencias municipales y otros medios a su alcance). Gente 
como Crespo, o como Elías Rivero en Peto, que lograron un cquili- 
brio, fungieron como traductores entre las ideologías populares y 
las del estado, perduró. Quienes no eran tan astutos política o cul- 
turabinente (como José Loreto Baak) fueron reemplazados por sus 
competidores que, cn su oportunidad, le aplicaron las nuevas re- 
glas del juego a la vieja cultura política. 


Es la fecha en que ni los revisionistas 11 los populistas lan dado un 
tratamiento satisfactorio a la pregunta de cómo se formó el estado 
posrevolucionario. Una cosa es afirmar, como los revisionistas, que 
hubo una continuidad esencial entre das élites porfiristas y revolu- 
cionarias en su desco de construir una sociedad capitalista a nivel 
nacional, Otra muy distinta es negarle peso a las culturas políticas 
populares y reducir a sus líderes al papel de meros instrumentos de 
un Estado Leviatán emergente, Yo sostendría que, en Yucatán y en 
olras partes, el proceso revolucionario cumbió para siempre los tór- 
minos en que habría de formarse el estado mexicano. De hecho, es 
la incorporación parcial de las demandas populares por el estado 
lo que ayudla hoy a disúunguir a México de países como Perú o El 
Sulvador. Como lo sertila Florencia Mallon en su artículo incluido 
en este volumen, sólo se necesita yuxtaponer las contrastantes ¡n1á- 
genes de Cuauhtémoc Cárdenas y del Sendero Luminoso peruano 
para aprectar este punto. Para los cardenistas del México actual, la 
lucha se circunscribe al marco de la revolución, la nación y el esta 
do; los senderistas se enfrentan a la total bancarrota del estado pe- 
ruano y a la ausencia de una nación. 

Al mismo tiempo, mis datos sobre Yucatán sugieren argumentos 
para someter a escrutinio más detallado los románticos y subjetivos 
enfoques populistas. Los datos nos desafían a especificar qué tan 
popular es “lo popular”, y nos previenen contra la aplicación de no- 
ciones esencialistas fáciles acerca de la solidaridad étnica, comunal 
o de clase, en los mundos sociales reales. Como hemos visto, el 
campesinado diverso de Yucalán estuvo dividido durante muchas 
décadas par diferentes relaciones sociales y productivas; las fuertes 
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comunidades campesinas habían cosado de existir mucho antes de 
la Guerra de Castas y de la subsecuente embestida de la cultura del 
henequén. Incluso cn dos márgenes del régimen de monocaltivo. 
las comunidades cumpesinas, esteatificadas y contenciosas, tenían 
lazos comunales frágiles; no habría sido posible movilizarlas pura 
confrontar una amenaza extend? Además, la identidad étnica era 
todo menos “prinordial” o solidaria la emicidad maya había sutri- 
do varias reconstrucciones importantes desde los días en que, du- 
rante el periodo colonial, los mayas yucatecos ejercieran “el empe- 
no colectivo de la sobrevivencia”. 

Sí, Yucatán generó un movimiento rural popular durante el pe- 
riodo maderista, pero estuvo muy lejos del levimamiento nacional, 
telúrico, invocado por escultores como Frank Tannenbamn y José 
Valades, o más recientemente por John Hart. Las historias de vasto 
alcance de tales populistas, pasados y presentes, ofrecen heroicas 
imágenes y relatos conmovedores, ni qué dudarlo; pero la expe- 
riencia revolucionaria en Yucatán" —así como otras detalladas en 
este volumen— nos muestra otras perspectivas e historias que los re- 
cuentos universalizantes tienden a evitar o a pasar por alto comple- 
tamente. 
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TRADICIONES SELECTIVAS EN LA REFORMA AGRARIA 
Y LA LUCHA AGRARLA: 

Cuoltira popular y tormación del estado en el ejido 

de Numiquipa, Chibuahual 


2 Daniel Nugent y Ana María Alonso 


El punto de partida de este ensayo es la idea de que existe una rela- 
ción entre cultura popular y formación del estado, y que ni una ni 
otra son procosos o esferas de acción o representación autónomos. 
Nuestro propósito es comprender esa relación mediante el análisis 
de las reacciones de los campesinos ante la formación del ejido de 
Namiquipa, Chihuahua, y mediante el examen de las maneras en 
que algunos ciunpesinos imaginan el estado y consueruyen sus pre- 
pias identidades en relación con El y contra él.2 La argunentación 
se apoya en materiales derivados de estudios etnográficos e históri- 
cos sobre la participación de los namiquipeños en Ja lucha política 
antes, durante y después de la revolución de 1910, así como sobre 
la reforma agraria del estado mexicano posrevolucionario. 

¿ntendemos la cultura popular como los símbolos y significados 
subyacentes cn las prácticas cotidianas de los grupos subordinados. 
A la vez que “constituida socialmente (es producto de actividades pre- 
sentes y pasadas) y socialmente constituyente (cs parte del contexto 
significativo en cl que las actividades tienen lugar)” (Roseberry 19809: 
42), la cultura popular no es uba esfera autónoma, auténtica y aco- 
tada, ni una versión en pequeño «de la cultura dominante. En cam- 
bio, la cultura popular y la cultura dominante se producen una en 
relación con otra, a través de una “dialéctica de Incha cultural” que 
ocurre en contextos de poder desigual y entraña apropiaciones, 6x- 
propiaciones y transformaciones recíprocas. La reciprocidad no 
implica igualdad en la distribución del poder, pero aunque fa do- 
minación “tiene efectos reales [...] éstos no son ni todopoderosos 
ni exhausuvos” (S. Hall 1981:233). 

Las lormas, rutinas, rituales y discursos de dominio del estado 
Juegan un papel clave en la dialéctica de la lucha cultural. La lor- 
mación del estado es una “revolución [...] en la mancra de enten- 
der el mundo”; es decir, una “revolución cultural” (Corrigun y 
Sayer 1985:1-2). En tanto que esta última expresión indica cierto 
reconocimiento del pensamiento de Mao Tse-tung, su inspiración 
deriva en no menor medida de Durkheim, para quien “el estado es 
cl órgano mismo del pensamiento social [y] es sobre todo, de ma- 
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nera suprema, el órguno de la disciplina moral" (Duekbebn 1957: 
50, 72, citado en Corrigan y Sayer 1985:5). Así, formación del estado 
No se refiere mada “eonsurucción de una nación” como proyecto de 
ciertas élites, nia los orígenes de 1m aparato de poder llamado “el es- 
tado”. Más bien, abarca procesos mediante los cuales se construyen 
las identidades de los subordinados del estado, a través de la regula- 
ción moral o de los medios de difusión, de la administración co- 
ticliana y rimual, lo mismo que a truvés de la opresión manifiesta y 
concreta. Sin embargo los significados y simbolos producidos y di 
fundidos por el estado no son simplemente reproducidos por los 
grupos subordinados. La cultura popular es contradictoria puesto 
que incorpora y elabora símbolos y significados dominantes pero 
tumbién los combate, los desalía, los cuestiona, los rechaza, los reva- 
lúa, los reacentúa? y ofrece alternativas frente a ellos (cf Gramsci 
1971:333; Williiuns 1977:1 13-14). E] examen de un ejeniplo concre- 
to dle la relación entre la formación del estado y la cultura popular 
facilitará la comprensión de esta dialéctica de lucha cultural. 


LA REVOLUCIÓN MEXICANA, EL ACTIVISMO AGRARIO 
Y LA REFORMA AGRARIA 


La revolución mexicana (1910-1920) ha atraído el interés de innu- 
merahles estudiosos. El resultado ha sido una proliferación de dis- 
cusiones sobre la revolución y sobre cómo caracterizarla, perjodizar- 
la, menospreciurla por sus fallas y ohjetarla, o bien autentificarla y 
celebrarla. Pero cualquier esfuerzo serio de análisis de la revolución 
mexicana implica reconocer la importancia de las demandas popu- 
lares de tierra y libertad que se expresaron, aunque fuera irregular- 
mente, en las décadas posteriores a 1910 (Warman 1978, 1988). 

This la revolución, México se conviró en la primera nactón del 
continente americano en la que el estado implemento una reforma 
agraria de manera sistemática. Entre los años veinte y los aros se- 
tenta se tomaron millones de hectáreas pertenecientes a propieda- 
des mexicanas y extranjeras y se repartieron entre los campesinos; 
hacia 1980, se habían instituido más de veinte mil ejidos en el cam- 
po (Sanderson 1984), 

La reforma agraria del México posrevolucionario ha dado pic a 
una literatura casi tan vasta y tan variada como la relativa a la rovo- 
lución. Entre los temas debatibles de esa lieratura está la cuestión 
de si el éxito —o el fracaso— de la reforma agraria debe atribuirse 
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fundamentalmente a Juerzas internas de determinadas conionda- 
des, ala organización muisuta del terubajo agrícola. o a la mternacio- 
nalización del capital y del trabiujo. La visión opumista es que la re- 
forma agraria funcionaba como un conjunto de frenos justiciecos 
desde una perspectiva social— ante los aspectos más ofensivos del 
desarrollo capitalista en el campo (por ejemplo, Silva Herzog 1969; 
Simpson 1937; Tannenbacm 1929). La visión más crítica (o Lal vez 
pesimista) es que al cooptar las demandas populares y erigir una es- 
tructura iustitucional a través dle la cual se organizaba el proceso de 
producción agrícola, cl estado posrevolucionario fortaleció su pro- 
pia posición al servicio del capual y en contra de los campesinos 
(por ejemplo, Hamilton 1982; Stavenhagen 1970; A. Bartra 1985). 

La institución clave mediante la cual el estado implemento la re- 
forma agraria fue el ejido posrevolucionario. En la mayoría de los 
ejidos, los jeles de familia (generalmente varones)* tenían el usu- 
fructo de parcelas específicas de tierra, dentro del ejido, que traba- 
jaban de manera individual, es decir, se apoyaban principalmente 
en su trabajo y en el trabajo de los suyos (Whetten 1948; Mendieta 
y Núñez 1981; Reves ct al. 1970). El estado se reserva la autoridad 
para expedir credenciales a los ejidatarios y ser el árbitro decisivo 
sobre quién tiene derecho al disímte de la úierra. De acuerdo con 
la legislación agraria, las ierras ejidales pertenecen al estado (A. 
Bartra 1985:16-21) y son administradas por organismos surgidos de 
las comunidades, cuyos funcionarios son elegidos por los ejidata- 
rios. La ley del 19 de diciembre de 1925 estipulaba que los cjida- 
tarios no podían vender su derecho «de usufructo (Mendieta y 
Núñez 1981:236); además, ese derecho podía ser revocado, Este úl- 
timo punto era una de las razones de la lucha de los namiquipeños 
con el estado: desde su punto de vista, cuando el estado es el 
dueño, la propiedad de la tierra es incierta. 

No es nuestra intención negar los genuinos logros de la reforma 
agraria en México: millones de hectáreas fueron expropiadas y re- 
parudas a los campesinos. No obstante, estamos convencidos de 
que el ejido ha funcionado semánticamente dentro de lo que Marx 
podría haber llamado "la historiografía ideal” del estado mexicano, 
su “así llamada historia cultural” ([1857] 1973:109), para promover 
un nacionalismo revolucionario populista que instituye un papel 
privilegiado para el estado como paterfemitias y árbitro de los con- 
Micros sociales, a la vez que pasa por alto las relaciones de donnina- 
ción. El ejido es un elemento crucial de la “tradición selectiva"3 a 
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waves de la cual el estado posrevolicionaio ha consevtuido su legiti- 
midad y ha asegurado su hegemonta 1 busa tentativamente. +] 
acento que en la retórica oficial se pone en las raíces indigenas 
“tradicionales” del ejido (a pesar de que en gran medida es una 
creación del estado posrevoJucionario) ha servido para subrayar el 
carácter putativo de este sistema “genuinamente popular” de te- 
nencia de la tierra, a la vez que esconde el control que el estado ad- 
quiere sobre el cuunmpesinado y sobre la producción agrícola. Lo po- 
pulista se ha apropiado de lo popular para construir una imagen 
del estado como el verdadero representante de la nación y de sus 
“verdaderos” hijos: el pueblo, 

La caracterización que hace Armando Bartra del agrarismo co- 
optado por el estado (activismo agrario) explica los resultados de 
unaamplia gama de luchas populares por la tierra en términos de la 
relación de esos movimientos populares con el estado capitalista 
(constituido culturalmente) que, al establecer las “reglas del jue- 
go”, incluctablemente transformaba e slenciaba, e incluso negaba, 
el empuje de esos movimientos populares. Desde esa perspectiva, el 
agrarismo era “la ruta a través de la cual el nuevo Estado [era] 
capaz de crearse una sólida buse entre las masas”. Los agraristas de 
los años veinte, asienta Bartra, 


constituían un movimiento campesino de nuevo tipo, uno que, 
en principio, reconocía o acecdia a las reglas del juego del estado 
fosrevolucionario. Era un movimiento cuunpesino que, desde cl 
momento en que admitia que su derecho a la Lierra provenía del 
estado, reconocía la legitimidad del nuevo orden social y acep- 
taba su subordinación (Barria 198523, cursivas de Nugent y 
Alonse). 


Pero no todos los campesinos mexicanos se volvieron agraristas 
en los años veinte, y en contraste con la trayectoria general del 
agrarismo descrita por Bartra, quienes participaron en la lucha po- 
pular de Namiquipa por lierra y libertad no hicieron suyas las re- 
elas del juego decretadas por el estado nacional. Por el contrario, 
cambiaron esas reglas. Y lo que queremos explorar en estás páginas 
son los términos en que lo hicieron. 

Esa abstrucción que amamos “el estado” (véase Abrams [1977] 
1988) no es el único autor de una tradición selectiva. Este ensayo 
sostiene que la tradición selectiva de Namiquipa concibe el efido y 
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la velación entre los campesinos y el estado en formas que contras- 
tan conv La épica pepulistede la historia oficial de México y se opo- 
nen al poder del estado. Esta visualización del estado por parte de 
los campesinos namiquipeños es una forma representacional y prác- 
ica poderosa a través de la cual 


las posibilidades del futuro son moduladas por el pasado. Pero 
esta relación entre presente y pasado no es directa ni univoca. 
La prefiguwración del presente a partir del pasado está mediada 
sicinpre por la memoria socíal y por las circunstancias históricas 
de los grupos sociales. Así, el presente también define el pasado 
porque los grupos sociales reconstruyen sus historias conforme 
cambia la historia en la que viven (Alonso 1986:5). 


Un punto central es que esta tradición selectiva alternacva ha 
sido producida por los namiquipeños a través de la interacción con 
cl estado, no aislándose de ét. La tarca crucial de nuestro análisis 
cs, cnLONCOS, poner al descubierto las complejas relaciones, los tér- 
minos de una “dialéctica de articulación” entre la comunidad —cons- 
titnida, como indica John Comaratf, por una “dialéctica interna”— y 
el estacto, conforme esas relaciones varían a lo largo del ticmpo 
(Comaroff 1982:146).6 

Durante nuestro trabajo de campo (de junio de 1983 a octubre 
de 10985) nos informamos sabre las luchas agrarias y los conflictos 
politicos del presente y del pasado, tanto en los ejidos de Nami 
quipa y Cruces como en las vecinas colonias agrícolas. Una de las 
ideas centrales a las que Negamos a través de la investigación de las 
archivos y de las conversaciones con namiquipeños y ehihuahuen- 
ses fue que en la lucha agraria en esa región el control de la tierra y 
la organización de la producción se hallan íntimamente vinculados 
al significado de la tierra, y que es muy importante distinguir si esa 
atribución de significado es percibida como algo generado en el 
seno de la comunidad o desde fuera de ella. Desde luego que las 
percepciones populares pueden ser tan parciales como las oficiales 
o "afirmadas”,* y no deben ser aceptadas tal cual. El problema, en- 
tonces, consiste en analizar las modalidades de resistencia concen- 
tradas en puntos de vista encontrados sobre cómo se ha de tener y 


< En inglés, “siate-ed”, juego de palabras con los dos significados de stele escudo 
y afirmar [T.]. 
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trabajar la tierra; modalidades cuyos resuttados, si bien no subvier- 
ten definitivamente las reglas del juego del cstado, tampoco las en- 
dosan. Ese análisis requiere una perspectiva no sólo antropológica 
sino también histórica. 


BREVE MISTORIA AGRARIA DE NAMIQUIPA 


Namiquipa es hoy el centro de ut municipio rural de nos cuarenta 
mil habitantes, ubicado aproximadamente a unos trescientos cin- 
cuenta kilómetros al sur de la frontera con los Estados Unidos en la 
ladera este de la Sierra Madre Occidental. Los namiquipellos consi 
deran que tienen fandamentalmente “sangre española” y, de hecho, 
muchos de cllos son descendientes de aquellos que combatieron a 
los indios, “gente de razón” que "defendió la civilización” contra los 
“indios bárbaros” —es decir, los apaches durante más de un siglo. 
De 1778 a 1821 la comunidad fue el cuartel general de una compañía 
volante de soldados de presiclio que servían a la corona española en 
la conquista y defensa de la frontera 101 tc de la Nueva España. Los 
colonos civiles conperaban con las fuerzas de presidio. 

Un bando expedido el 15 de noviembre de 1778 por Teodoro de 
Croix, gobernador de las Provincias Internas de la Nueva España, 
otorgó a cada una de las comunidades hoy conocidas como Nami- 
quipa, Cruces. Galeana, Casas Grandes y Janos concesiones de tie- 
rra por más de 112 mil hectáreas a cambio del compromiso de los 
pobladores de combatir a los apaches y de establecer comunidades 
agrícolas viables (véase Nugent 1993:43-50). Esas concesiones de 
tierras eran sesenta veces más grandes que el tamano estipulado le 
bitualmente para las comunidades (fueran de pueblos indígenas o 
no indígenas) en la región. Con el fin de desarrollar un “espíritu 
guerrero” entre los varones campesinos no indigenas, el estado co- 
lonial promovió una imagen de honor étnico y de género en la que 
la reputación masculina, ct ieceso a la tierra y la pertenencia a una 
comunidad corporativa dependían del valor y la eficacia en la gue- 
rra contra los “bárbaros” (Alonso 19884). 

La defensa de las licrras por parte de los campesinos contra las 
bandas de apaches que competían por el control de la región fue 
una larga y sangrienta guerra que no concluiría sino hasta 1886. En 
general, después de la independencia y durante la década de 1860, 
las campañas contra los apaches fueron iniciadas y coordinadas por 
la gente de razón y los tarahumaras que habitaban las comunidades 
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del oeste de Chihuahua, con poco respalde financiero o militar 
por parte del estado o de Jos hacendados, muchos de los cuales 
abundonaron sus propiedades en el siglo xix (AMC, passim). En las 
décadas de 1870 y 1880, importantes lamilias de rerratenientes de 
Chihuahua -cn especial los Terrazas— financiaron y coordinaron 
parcialmente campañas contra los apaches, y muchos campesinos 
de pueblos como Namiquipa, Sun András y Ariscachi combatieron 
bajo el mando del coronel Joaquín Terrazas (Jordán 1956; E Karz 
1988c:537; Lister y Lister 1996; Terrazas 1905; AMCG, passim). 

Sin conbargo, después de 1885, los residentes del noroeste de 
Chihuahua se encontraron cara a cara con la barbarie de las compa- 
nías deslindadoras, los funcionarios del estado y los terratenientes. 
Entre 1880 y 1910, la mayoría de las tierras anteriormente asignadas 
a csas comunidades -con excepción de las que se otorgaron a Na- 
miquipa— fueron invadidas con éxito por terratenientes mexicanos y 
norteamericanos e incorporadas a las haciendas ganaderas. Los pro- 
cesos de despojo agrario, diferenciación social y pérdida del control 
popular sobre la política local que precipitaron esas invasiones ex- 
plican cu parte por qué los habitantes de esos poblados participa- 
ron de manera tan sustancial tanto en movimientos de protesta no 
violentos como en las rebeliones armadas contra el estado en las 
décadas anteriores a 1910 y en casi todas las etapas de la lucha re- 
volucionaria en Chilmahua, en la década de 1910 (Almada 1964; 
Wasserman 1980; F Katz 1981; Alonso 1986, 1988a; Lloyd 1988; 
González Herrera 1988; Olea 1961; Duarte Morales 1968; Rubén 
Osorio, comunicación personal). 

En contraste con sus vecinos, los namiquipeños nunca perdie- 
ron el contral de sus tierras ante las compañías deslindadoras o las 
haciendas después de las guerras contra los apaches, como nunca 
se rindieron ante los apaches ni abandonaron sus tierras durante el 
anterior siglo de guerra. En 1883 los namiquipeños persuadicron a 
los representantes de una compañía deslindadora de respetar su 
derecho a la tierra de sesenta y cuatro sitios de ganado mayor (más de 
112 mil hectáreas) que constituían la concesión otorgada a la co- 
munidad desde la época colonial.? El presidente de la república 
afirmó la legalidad de la concesión colonial a Namiquipa en 1889,8 
y en 1893 el gobierno federal proporcionó nuevamente una confir- 
mación de jure de los derechos corporativos de los namiquipeños 
sobre esas tierras.2 Desde mediados de la década de 1860 Enrique 
Múller, un hacendado estrechamente vinculado con las familias po- 
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derosas de Chibuabua, había venido reclanando 40 mil hecrárcas 
de tierras de Namiquipa como parte de su hacienda de Sunta Clara, 
pero los namiquipeños napidieron que Múller efecuvamente se 
apoderase de ellas. 1% Los intentos de pequenoburgueses loráncos 
(pequeños ganaderos y comerciantes que inmigraron a Namiquipa 
al terminar la guerra contra los apaches) para arrebatarles el con- 
tro] sobre la tierra a tos campesinos también Jueron infructuosos, 
hasta que Enrique Crecl comenzó su periodo como gobernador de 
Chihuahua, en 1904. 

se año Creel revisó la constitución de Chihuahua para eliminar 
los últimos vestigios de control campesino sobre la política local, y 
promulgó una ley fiscal municipal que incrementó de manera sus- 
tancial la porción que correspondía al estado sobre las excodentes 
agrícolas (Almada 1964:21-26, 81-83), Más importante ltodavía fue 
la ley agraria municipal que Creel hizo aprobar en 1905, inediante la 
cual se ponían en cl mercado todas aquellas tierras aún controladas 
por comunidades rurales en Chihuahua, con lo que se intensificó y 
generalizó el descontento de los campesinos y los gobiernos estatal 
y federal perdieron legitimidad ante sus ojos (véanse Lloyd 1988; 
Alonso 19881; Nugent 1993). Los ganaderos ricos, los hacendados, 
los luncionarios municipales y regionales y sin lugar a dudas en el 
caso de Namiquipa- los inmigrantes pequeñoburgueses adquirie- 
ron lotes baldíos, pastos, campos e incluso los terrenos de las vi- 
viendas de los residentes que, aunque fueran descendientes de los 
pobladores del periudo colonial, no podían presentar títulos “legí- 
timos” que los acreditaran como propietarios. 

En Namiquipa, hacia 1904, los inmigrantes pequeñoburgueses, 
con el apoyo de funcionarios gubernamentales de alto nivel, habían 
asumido el control de la administración municipal. Ello les brindó 
el poder necesario para menoscavar los derechos agrarios de los 
campesinos originarios (aquellos que se consideraban descendien- 
tes de los primeros colonos de Namiquipa). El primer paso fue exi- 
girles a los campesinos una renta por las pequeñas parcelas que 
cultivaban sin títulos “legítimos”; para 1906, aproximadamente la 
mitad de las familias campesinas de Namiquipa pagaban renta por 
sus parcelas.1! Para los campesinos originarios el problema no cra 
tanto el dinero como la circunstancia de que la renta extorsionada 
negaba la tegitimidad de su derecho sobre la tierra.!1? El segundo 
paso fue incrementar seis veces el tamaño del ejido (que hasta enton- 
ces había sido una extensión reservada para el uso común dentro de 
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la concesión de derrasj, pasando de las habituales 1735 hectáreas a 
10 590 hecuucas, de manera que hubiese más lierra disponible para 
el mercado. El tercer paso lue el intento de cnajenar esas 10 530 
hectáreas al amparo de la ley agraria municipal de 1905. (De hecho 
se vendieron más de 3 mil hectáreas entre 1905 y 1910. Véanse 
Lloyd 1988:40-97; Nugent 1993:68-72.) 

La venta de las úierras municipales significó que los campesinos 
namiquipeños que habían disfrutado del derecho de trabajar la ne- 
rra dentro de lo que ahora era llunado el “ejido municipal” se en- 
contraron despojados de sus campos. El jele político local, quien 
por ley aprobaba todas las ventas de tierras, favorecía a los inmi- 
grantes pequenoburgueses y excluía de la adquisición de tierras a 
los campesmos originarios. La ley de 1905 brindaba un pretexto 
tegal para la invasión de 8 775 hectáreas de los terrenos de coman re- 
partimiento Cas tierras otorgadas a los campesinos en la colonia).!4 
Además, el derecho de usufructo común de agua y madera fue vin- 
lado, ya que ambas cosas se transformaron en mercancías y cran 
vendidas o rentadas por el jefe política local a los pequerioburgue- 
ses loráneos.15 

En respuesta a la ley agraria municipal, los namiquipeños forma- 
ron una “sociedad civil privada” (la Sociedad Civil Parúcular, o scr) 
para defender el derecho de los campesinos originarios sobre las 
tierras otorgadas en la época colonial. El documento fundador de 
la scr, fechado en mayo de 1906, esboza un régimen de tenencia 
de la tierra, !6 cuyos términos se basan en tos del bando de 1778 y 
cu el siglo de luchas que había tomado cumplirlos. El documento 
alirma de manera significativa que sólo las familias namiquipeñas 
descendientes de los colonos originales deberían disfrutar del dere- 
cha de trabajar la tierra y de tener acceso a los bienes comunales. 
Aunque la sc? no cotisiguió ningún resultado hasta 1911 (sus líde- 
res encarcelados, sus peticiones ignoradas), después de esa fecha y 
durante los años veinte sirvió de organización local, con bases po- 
pulares, a través de la cual se adiministraban las Gierras del pueblo. 

De 1905 cn adelarte, entonces, los namiquipeños se vieron atras 
trados a un conflicto directo con funcionarios locales del estado. 
Las formas de resistencia no violenta ante los procesos de despo- 
jamiento agrario y de dominación política fueron cada vez menos 
cticaces. En octubre de 1905, un representante de los campesinos na 
miquipeños le escribió a Ricardo Flores Magón —que por cnlonces 
intentaba organizar la revolución en México— expresándole su dis- 
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posición a luchar coutra “las autoridades gobernadas por la Dicta 
dura? de Porfirio Díaz. Ese intento de buscar Juentes externas de 
apoyo fracasó. No obstante, cinco años más tarde los campesinos me 
miquipeños quienes como antiguos combatientes contra los apa- 
ches poseían destrezas militares y algunas armas brindaron su 
apoyo al naciente movimiento!3 que desaltaba de manera directa el 
poder de 'lerrazas y Creel en Chihuahua y parecía proporcionar 
una organización a través de la cual canalizar y dnigir el desconten- 
to campesino en una revolución nacional. 

En la mañana del 20 de noviembre de 1910, el vicepresidente de 
la sep, José Rascón y Tena, salió a caballo de su rancho con sus her- 
manos y primos, y se unió a un grupo de otros hombres armados 
en el barrio de La Hacienda. Los insurgentes no tardaron en tomar 
la plaza de Namiquipa cu una batalla durante la cual cayó muerto 
el comandante de policía Félix Merino, Victoriano Torres y Pablo 
Porras, los caciques políticos que habían presidido las ventas de las 
tierras municipales después de 1905, huyeron del pueblo.!1% Du- 
rante el invieeno de 1910-1911, varios contingentes de namiquipe- 
ños se unieron al levantamiento madcerista cn gran parte del veste 
de Chihuahua; muchos participarían después en la batalla de Giu- 
dad Juárez, que Hevaría a la caída del régimen de Diaz (BN.AFM; 
Olea Arias 1961; Duarte Morales 1968; Calzadíaz Barrera 1979). 

En mayo de 1911, cuando se derrumbaba el gobierno de Díaz, 
los namiquipeños solicitaron a las autoridades revolucionarias que 
expropiaran las tierras enajenadas mecliante la ley agraria iiunici- 
pal de 1905 y se las devolvieran a los agricnltores locales.2% Como 
sus peticiones na produjeron acción alguna, tomaron las cosas en sus 
propias inanos. En julio de 1911, el presidente inunicipal de Na- 
miquipa (que acababa de ser elegido por los campesinos revolucio- 
narios) prohibió a todos aquellos que habían comprado tierras 
bajo la ley de 1905 que las trabajaran.21 Los campesinos destroza- 
ron las nuevas cercas que circundaban más de cinco mil heoctárcas 
de tierras. Las autoridades revoluctonarias distritales respondie- 
ron a esa reforma agraria iniciada a nivel local ordenando que las 
tierras expropiadas fuesen devueltas a sus “propietarios” pequeño- 
burgueses y que los campesinos resolvieran sus diferencias ante una 
corte. Esa orden superior fue ignorada.?* 

La deficiencia del gobierno maderista para atender inmediata 
mente el descontento agrario popular conuibuvyó a que cl movi- 
miento orozquista —-financiado por la gran familia Terrazas-Creel 
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así como por oligarcas chibuahuenses prerrevolucionarios= consi- 
guiera clerto apero emre dos campesinos de Cinbuahua en 1912, 
Aunque José Rascón y Tena, uno de los acuvistas agrarios y lideres 
revolucionarios de Namniquipa, apoyó por corte tiempo a Pascual 
Orozco, la mavoría de los revolucionarios namiquipeños siguió 
combatiendo del lado del gobierno maderista; pensaban que un 
gobierno orozquista no les brindaría las mismas garantías que el go- 
bierno de Madero.%4 La adhesión al movimiento maderista les 
había hecho posible, por ejemplo, recuperar el control sobre el go- 
bierno muvicipal y marginar a los pequeñoburguescs locales, 
Además, se sabía de los vínculos de Orozco con la oligarquía terra- 
teniente, y que también era pariente político lejano de Victoriano 
Torres, odiado cacique de Numiguipa antes de la revolución. 

En vez de hacerse orozquista, desde marzo de 1913 hasta buena 
parte de 1916 el municipio se convirtió ch un importante centro 
del villismo, el popular movimiento armado norteño que destruyó 
el estado prerrevolucionario pero que, a final de cuentas, no logró 
establecer un régimen popular alternativo en el país. A partir de 
1913 (pero posiblemente desde antes) la scr comenzó a dar a los 
campesinos originarios derecho de usufructo sobre las parcelas 
pertenecientes a las tierras de común repartimiento. En abril de 
1913, los revolucionarios locales, siguiendo las órdenes del general 
Francisco Villa, confiscaron Santa Clara, la vecina hacienda propic- 
dad de Múller, en nombre de la revolución (Calzadíaz Burrcra 
1979:102-3). Obedeciendo la pragmática línea política de Villa de 
no confiscar las propiedades estadounidenses que hubiera en Chi 
huahua, San José de Bubicora, la hacienda de William Randolph 
Hearst, perinaucció intacta, Hasta principios de 1916 Santa Glara 
[ue acteninistrada por dos funciotuaios villistas: Teléstoro Terrazas y 
Candelario Cervantes. 20 

La confiscación de la hacienda de Sauta Clara fue un puso signi- 
ficativo en la atención de los agravios locales. Enrique Múller había 
tratado de invadir tierras de Namiquipa desde 1871. Además, una 
vez que la lucha agraria se ganó, los principales beneficiarios de la 
confiscación villista —decretada formalmente en dicieinbre de 1913, 
que no pagó compensación alguna a la oligarquía terrateniente, 
fueron los campesinos despojados, los revolucionarios, las viucas y 
los huérfanos (E Katz 1981a:139-40). 

Hacia mediados de 1916, la “Revolución”, y el villismo en parti- 
cular, carecían de centro. Villa había disuelto su ejército —la Divi- 
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sión del Norte en diciembre de 1915, y en mazo habre iniciado su 
periodo guerrillero con su cólebre ataque contra el pueblo de 
Coluruabus, Nuevo México. Aunque sólo unos cien namiquipeños 
participaron en el ataque contra Columbus (el veinte por ciento de 
la fuerza, compuesta por quinientos hombres), las consecuencias 
inmediatas para el poblado fueron devastadoras, por lo menos 
desde la perspectiva villista de una posible resistencia ante los foras- 
toros de cualquier procedencia. Cinco mil soldados norteamerica- 
nos ocuparon Namiquipa de abril a junio de 1916 (Alonso 19880). 
Aun antes de que éstos se retiraran, algunos namiquipeños (de los 
cuales unos cuantos habían colaborado con las fuerzas de ocupa 
ción estadounidenses) formaron la Defersa Social, una milicia local 
leal (al inevos públicamente) a Ignacio €. Enríquez, el general ca- 
rrancista encargado de barrer a dos villistas de Chibuahua y de im- 
plantar el orden constitucionalista en la región. Aunque la Defensa 
Social de Namiquipa fue una de las primeras milicias que se funda- 
ron en Ghihuahua (Alonso 1988c), hacia 1917 había milicias de cse 
tipo en todo el estado, y sus acciones eran coordinadas por oliciales 
o intermediarios carrancistas (Rocha Islas 1979). Aunque algunos 
de los seguidores namiquipeños de Villa se unieron a Jas Defensas 
Sociales, owos siguieron peleando al lado del general hasta que 
óste serindió en 1920 (Osorio 1990:1836ss.). 

Así, enue 1910 y 1920, los naniquipeños apelaron a una varie- 
dad de fuerzas externas (constitucionalistas, villistas e incluso yan- 
quis) pura hacer valer sus derechos sobre la Gierra. Pero aunque las 
fuerzas guerrilleras villistas tuvieron algunas viciorias notables en 
Chihuahua (incluyendo batallas contra las defensas sociales de 
Namicquipa), de finales del verano y principios del otone de 1916 
hasta la rendición y el retiro de Villa a Canutillo en 1920 (fue asesi- 
nado tres años más tarde), muchos namiquipeños dejaron de ver 
er él una alternativa viable para apovar sus demandas agrarias. 
Después de 1915, el villismo no sólo carecía de nn marco institucio- 
nal supralocal para plantear las demandas agrarias, sino que Villa 
ya no era capaz de garantizarles a sus seguidores que protegería los 
pueblos de que provenían (F. Katz 1988d, González Herrera 1988). 

La lucha por hacer valer los derechos de la comunidad sobre la 
tierra prosiguió durante los años veinte. Los namiquipeños apela- 
ron al estado revolucionario para defenderse de las pretensiones 
de los hacendados. Sin embargo, también se opusieron a los inten- 
tos por consolidar su poder sobre ellos a través del ejido, y se resis- 
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Uieron a que se redujera el papel de la see en Luadotinistr ación de 
los asuntos agrarios locales. 

En 1921, Reves Oruz asumió el cargo de presidente municipal 
de Namiquipa, Junto con Corneho Espinosa (presidente de la sce de 
1906 a 1922) y José Rascón y Tena (vicepresidente de la ser de 1906 
en adelume), Reyes Ortiz había participado activamente en la 
lucha de Namiquipa antes de la revolución.7 Sin embargo, a pesar 
de su historia en común como activistas agrerios, Espinosa como 
presidente de la scr y Ortiz como presidente municipal entraron 
en conflicto. En 1921, cada uno reclamó derechos exclusivos para 
administrar las Uerras de Namiquipa y representar a la comunidad 
en sus asuntos agridos. 2% Si bien sus conflictos reflejaban más que 
grandes diferencias sociales o ideológicas una lucha personal por 
convertirse en líderes de la comunidad, tuvieron consecuencias 
para el pueblo en su conjunto. Tanto la scr como el concejo muni 
cipal concedían permisos a los campesinos para cultivar Uerras y, a 
veces, las distintas autoridades les daban a varios individuos los de- 
rechos para cultivar las mismas parcelas, Ortiz les cobraba una 
renta a los campesinos que caltivaban parcelas dentro del “ejido 
inunicipal” y, en general, desaliaba la legitimidad de la scP con sus 
acciones, insisúendo en que el aparato del estado local debía admi- 
nistrar las tierras de la comunidad. 

Los conflictos entre Oruiz y la scr fueron dirimidos por Mariano 
Yrigoyen, un diputado del congreso de Chihuahua, y el 30 de julio 
de 1921 el concejo municipal acordó aceptar la autoridad de la scr 
para administrar las dotaciones de tierras, Sin embargo, en la prác- 
tica Ortiz continuó con su política anterior. Espinosa murió en 
1922, y Ortiz renunció a su puesto como presidente municipal el 
21 de junio de esc mismo año (probablemente a causa de la ani- 
madversión popular). No obstante, los conflictos entre la scb y cl 
concejo municipal continuaron, ya que el sucesor de Ortiz, Ánas- 
tasio Tena, signió rentando las “tierras municipales” y expidiendo 
permisos para cultivar los terrenos de común repartimiento. Entre 
tanto, el concejo municipal de Tena nombró a Ortiz como repre- 
sentante agrario de Namiquipa en el conflicto entre la comunidad 
y los propietarios de la hacienda de Santa Clara. 

En 1919, los herederos de Enrique Múller reemprendieron las 
reclamaciones sobre 40 mil hectáreas de Namiquipa como parte de 
la hacienda de Santa Clara. La consiguiente disputa con el pueblo 
le fue prescutada al gobernador de Chihuahua para que hiciera las 
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veces de árbitro. El decidió en marzo de 1922 que los derechos 
del pueblo de Namiquipa sobre las uerras en disputa eran incues- 
tíonables, y que la hacienda de Santa Clara reckunaba sin mérito al- 
guno. El gobernador Ignacio €. Enríquez, quien no era un gran 
abogado de la reforma agraria ya que sus preferencias se orienta 
bat hacia el desarrollo de empresas capitalistas de gran escala, 
obras de irrigación, etcótera,3l apoyaba a los namiquipeños proba- 
blemente por conveniencia. 

Niumiquipa cra (y todavía es) considerado como uno de los puc- 
blos más “revolucionarios” de Chihuahua, y sus habitantes tenían 
(y siguen teniendo) gran reputación en todo el estado por su valen- 
tía, rebeldía y destreza para pelear. Por ende, los funcionarios del 
gobierno chihuahuense solían hacer concesiones a esa comunidad 
para reducir el descontento político. Este punteo se ve ilustrado cla- 
vamente por la actitud del gobierno estatal hacia la sep entre 1921 y 
1925. Además de las resoluciones en favor de la scr frente al go- 
bierno de Ortiz en 1921 y de Namiquipa trente a Santa Clara en 
1922, el presidente y el concejo municipales tuvieron expresamen- 
te proltibido participar en la aduninistración de las tierras de Nani- 
quipa a partir de 1923, Jesús Mucharraz comentó que había visto 
“testimorios del general Enríquez y de la Secretaría de Fomento en 
los que le daban importancia a los acuerdos y resoluciones” de la 
scP, añadiendo que, dado que esta última “es una Sociedad integra- 
da por muchos miembros, todos ellos agricultores de la región, una 
resolución dictada en contra de sus intereses podría dar lugar a se- 
ros conflictos y trastornos entre la sociedad y el gobierno”.32 

La actitud de los gobiernos de Chihuahua hacia la scr contrasta 
con la de la Comisión Nacional Agraria (CNA en lo sucesivo), el or- 
ganismo nacional para la reforma agraria, y su rama regional, la 
Comisión Local Agraria (CLA en lo sucesivo). En 1922 la CLA autort 
26 al concejo municipal encabezado por Ortiz a entregar permisos 
agrarios hasta que pudiera establecerse en Namiquipa un Gomité 
Particular Administrativo (CPA), la organización ejidal local. A 
partir de 1925 la CNA hizo Lodo lo posible para sustituir a la SCP, or- 
ganización campesina autónoma, por la Cra, la rama local de su 
propia estructura administrativa. 

Ánsiosos por obtener garantías legales para los derechos de la 
comunidad y por bloquear cualquier intento de los propietarios de 
Santa Clara por usurpar sus tierras, 133 hombres de Namiquipa 
(incluido el vicepresidente de la scp, Rascón y Tena) sometieron 
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una peúción al gobernador Enríquez y a la CLA el 18 de noviembre 
de 1922, solicitando la resotución de todas las eras otorgadas cn 
la época colonial que lubian sido invadidas por los terraenientes 
vecinos. Cuatro años más tarde, el estado alirmó los derechos co- 
lectivos del pueblo sobre la tierra, resolviendo que se les concedie- 
ra un ejido como restitución, no coma dotación. 

La restitución implica la reintegración de las Gerras que les han 
sido quitadas a los campesinos en lonaa ilegal, mientras que una 
dotación es simplemente una concesión de tierra a los canpesitios 
por parte del estado. De acuerdo con Nathan Whetten. ya que re- 
sultaba difícil documentar de manera sistemática que las comuni- 
dades campesinas eran las antiguas propietarias de las tierras, y que 
el ilegal despojo era difícil de probar a satisfacción del estado (y del 
régimen de propiedad capitalista), los arquitectos de la reforma 
agraria inventaron cl método de la dotación como medio legal 
para repartir más tierras (Whetten 1948:129-30). En la medida en 
que esto cra solamente un distingo de procedimiento y que el re- 
sultado deseado al entregar tierras al campesinado era el mismo en 
ambos casos— Whetten puede tencr razón. Pero desde el punto de 
vista de los campesinos mexicanos, la restitución implicaba el reco- 
nocimiento por parte del estado posrevolucionario de sus antiglos 
derechos sobre la tierra, en tanto que la dotación era un regalo de 
úerras y, por ende, subrayaba su posición subordinada (véase Nu 
gent 1993:90-92). 

El ejido namiquipeño posrevolucionario era enorme; tenía casi 
cien mil hectáreas. Además, la tenencia de la tierra en Namiqui- 
pa, formalizada por la sep y practicada desde la época de las tropas 
de presidio, parece coincidir sustancialmente con los términos de 
la legislación agraria revolucionaria y del sistema de ejidos. Puede 
argumentarse que el movimiento campesino en Namiquipa treufó, 
y triunfó de una manera (pace Bartra) que recusaba su papel subor- 
dinado en el nuevo orden social. Con la resúitución, los campesinos 
consiguieron que el estado reconociera aquello por lo que habían 
peleado (su derecho sobre las tierras), y no al revés; es decir, el es- 
tado no obtuvo de los namiquipeños el reconocimiento de la legi- 
timidad de sus dictámenes? como Corrigan y Sayer (1989:3) nos 
recuerdan que suelen hacer los estados sobre el derecho de ellos a 
la tierra. 


* Stalis stating, las afirmaciones o diclenes del estado [TL 
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A primera vista parece que los namiquipeños fueron benelicia 
nos relativamente privilegiados de la reforma agraria. Pero al mmis- 
mo tempo, la concesión de ejidos en Chuhualia por parte del es- 
tado se antoja paradójica y cleja algunas pregturtas sin responder 
(González Tlerrera 1988; Nugent 1990), Por ejemplo, ¿por qué re- 
chazó la mavoría de los campesinos originarios namiquipeños —mu- 
chos de ellos ex revolucionarios la “solución” que el estuco posre- 
volucionario le daba a su problema agrario? ¿Qué tipo de control 
del estado sobre los campesinos y sobre la producción agrícola im- 
plicaba el ejido? En ouvus palabras, ¿qué significado tenía para los 
namiquipeños que el estado “reintegrara” las tierras a la comunt 
dacl, y cómo dilicre del signilicado del ejido ca la tradición selecti- 
va del estado? 


EL EJIDO EN LA TRADICIÓN SELECTIVA DEL ESTADO 


El artículo 27 de la Constitución mexicana obrecía una solución al 
problema de la desigual distribución de las derras cultivables en la 
sociedad. El principio central del artículo 27 era que “la propiedad 
de las tierras y aguas comprencdidas dentro del territorio nacional 
corresponde originalmente a la nación” y por ende al estado, cn 
tanto que su legítimo representante (Mendieta y Núñez 1981:193). 
Ese texto y la legislación agraria posrevolucionaria articulan tna vi- 
sión paternalista del estado, que se convierte en el árbitro privile- 
glado de la sociedad. 


Las teorías paternalistas contemplan cl estado como una entidad 
liotante e independiente, que en términos ideales calma las ten- 
siones pasajeras del organismo social e interviene para promover 
la justicia [...] Esta concepción paternalista sirve de base a la ma- 
yoría de las teorías del estudo como variable independiente, y es 
la preferida de las élites de todo el mundo porque les reserva un 
papel superior [Elsta visión racionaliza y refuerza desigualdades 
obvias |...] Las [las élites urbanas] han de representar los inte- 
reses de la gente, definidos por ellas según los principios univer 
sales dle la Justicia y la Razón (Trouillor 1990:20). 


Aunque ca la práctica cl estado mexicano estaba lejos de ser “ana 


entidad flotante e independiente”, los fancionarios posrevoluciora- 
ros difundieron con cucrgía esa visión paternalista para re-presentar 
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su pucialidad como nevwtralidad. La lesitonidad del papel del estado 
como árbitro neutral y representante del “interés público” descansa 
en su reificación, en sua trascendencia de los intereses sociales parú- 
eulares. Pero sí el poder del estado podía utilizarse para expropiar 
los grandes latifundios y regular la propiedad privada eu nombre del 
“interés público”, también podía utilizarse para asegurar el control 
sobre los campesinos revolucionarios y la producción agrícola. 

Los primeros repartos de tierras Íneron soluciones políticas a 
problemas políticos. Por ejemplo, en los años veinte se crearon eji- 
dos en las comunidades zapatistas del estado de Morelos, 10 porque 
el estado posrevolucionano estuviera parúcularmente enamorado 
de la idea de destruir las plantaciones azucareras y reinstituir el cul- 
tivo de maíz, frijol y verduras, sino porque los zapatistas habém lu- 
chado con das armas duramte diez años por la derra y exigían ya la 
restitución para sus poblades. Cuando la UNA decidía sobre peticio- 
nes individuales, las consideraciones políticas [recuentemente posáa- 
ban más que las consideraciones pragmáticas, técnicas O CCOnÓMICAS 
relativas al propósito fundiunental de la tierra o la “legitimidad” (le- 
salmente definida) del reclamo. Por ese motivo, la cuestión de có- 
mo ciertos ejidos específicos en regiones determinaclas resolvian la 
cuestión agraria de manera justa en términos sociales o to sólo (igu- 
ra indirectamente en muchas deliberaciones dle la CxA.do 

Por ejemplo, durante una reunión de la CNA celebrada el 23 de 
junio de 1926, cl ingeniero Luis León, presidente de la Comisión, 
se opuso de manera enfática a restinmdle erras a Namiquipa, Cru- 
ces, Galeana, Gasas Grandes y Janos, alegando que €l conocía “la 
ideología de los habitantes de esos lugares [...] Lo que esos campe- 
sinos hacen es formar sus ranchos en lugares bien delimitados, y su- 
butilizar el resto de la uerra? (AGN, UNA. Actas 14:292-94, 23 de 
junio de 1926). 

Manuel Fitzmaurice, quien había preparado los expedientes 
para Jos cinco poblados, wegumentó vigorosamente en coblra de 
León y a favor de la restitución, para conchwr sugiriendo *que en 
caso de que el presidente se oponga sería buena idea enviar a algu- 
nos ingenieros agrícolas para informar a los pueblos personalmen- 
te que las restituciones no van a realizarse, cosa que puede causar 
muchas dificultades, de lo que sin duda está consciente el presiden- 
te dle la República” (ibid.). 

15 de agosto de 1926 el presidente Calles frmó una resolución 
que respaldaba las restituciones de ierras a Namiquipa y Gruces. 
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En los meses siguientes se expidieron resoluciones favorables para 
los otros tros pueblos. 

En el ocste de Chihualiua, la enumeración de los pueblos en 
que se establecieron ejidos durante los años veinte parece ur lista 
de asistencia de los poblados más famosos, por haber iniciado la 
lucha armada en 1910, y por haber luchado aun antes en las cam- 
pañas contra los apaches (Nugent 1993:95, 182). Los antíguos eji- 
dus de Chihuahua pueden ser considerados como trofeos otorgados 
para que los campesinos revolucionarios se convirtieran en defen- 
sores del estado; de ahí que su establecimiento guarde algún pare- 
cido con el periodo colonial, cuando la corona española concedía 
tierras a los colonos. Pero si los ejidos chihuahuenses de los años 
veinte cian en cierto sentido un regreso al periodo colonial, tam- 
bién eran una anticipación del futuro, un futuro que a los ojos de 
los funcionarios de la CNA habría de caracterizarse por una relación 
de dominación / dependencia con el nuevo orden estatal, regula- 
da de manera más rigurosa. 

Esas relaciones de dominación y dependencia son especialmen- 
te evidentes por la manera en que se caracteriza a los “beneficia 
rios” de la relorma agraria en particular los namiquipeños— en las 
minutas de las reuniones de la CNa, en la ciudad de México.37 1] 
discurso oficial de la reforma agraria está imbuido de unu caracteri- 
zación de Jos campesinos como ignorantes, analfabetas, tradiciona- 
listas, £indamentalmente indígenas y subdesarrollados en lo econó- 
mico por carecer de espíritu empresarial. Según eso, esas criaturas 
políuciunente irracionales y descarriadas deben ser protegidas de 
[o malo que hay en ellas en su propio interés y el de la sociedad en 
su conjunto por el estado en tanto que paterfamilias. 

Como “caja de resonancia de un conjunto de relaciones de po- 
der y procesos políticos” en el que se construyen y combaten for- 
mas de identidad y dominación diferentes pero intervinenladas, el 
estado juega un papel protagónico en la producción de categorías 
socioculturales de clase, ctnicidad y género (Connell 1987:130; ct. 
Mohanty 1992:21-23). En ningún lado es cesto más evidente que en 
la reforma agraria de los años veinte, cuando la subjetividad de los 
campesinos estaba constituida de tal manera que interpretaban su 
sujeción al estado como algo racional y justo. Además, implícita- 
mente, cl campesino y el ejidatario son representados en el discur- 
so del estado como sujetos masculinos, pero de un tipo especial, $8 
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La tradicionalista autoridad patriarcal que fue criticada «a 11Jwel 
de políticas públicas por los liberales racionalistas [...] represen- 
taba la hegemonía de un Gpo especial de uusculinidad en la 
vila doméstica [I.Ja hegemonía de csa [anterior] torma de mas- 
culinidad fue objetada y desplazada [bajo el moderno estado 
burgués] por masculinidades organizadas más bien en torno al 
cálculo + la racionalidad técnicos [...] Eso no climinó otras mas- 
culinidades. Lo que hizo fue marginarlas (Connell 1987:130-31). 


En otras palabras, el discurso de la reforma agraria construye la 
subjetividad campesina siguiendo líneas de género, así como de clase 
y etnicidad. A las mujeres campesinas se les niegan los derechos que 
se les asignan a los hombres. Pero los varones campesinos también 
quedan sometidos como “hijos” del estado. De manera muy signifi- 
caliva, esta construcción de la subjetividad de los campesinos es sus- 
tantivamente similar a la que proponía el estado porfiriano en las dé- 
cadas anteriores a 1910, Pero después de 1920 la “solución” ya no era 
lograr “Orden y Progreso” mediante lu proletarización de los campe- 
sinos (y con ella liberar las ticrras pura que las explotaran capitalistas 
que sí tenían un espíritu empresarial), sino la “reforma” de éstos a 
través del ejido. 

Un punto clave acerca del proceso de reforma agraria también 
muy bien ilustrado en las minutas de la CNA es que estaba profunda- 
mente distante de las comunidades y de la gente cuyas vidas intenta- 
ba reordenar. Esa distancia cra física, social y retórica. Las reuniones 
de la CNa tenían lugar cn la ciudad de México, lejos dle las comunida 
des afectadas. A ellas no asistían campesinos, sino los miembros de la 
CNA: abogados, burócratas, maestros y políticos, de los cuales sólo 
unos pocos provenían de los movimientos populares, Ellos articula- 
ron las normas de la reforma agraria en edictos, proclamas y resolu- 
ciones indagatorias expedidos en publicaciones controladas por el 
estado y en un sinfín de memoráindurms internos que circularon en 
la ONa y en las CLA. El lenguaje de la reforma agraria estaba cargado 
de sutilezas y tecnicismos legales e invocaciones 4 una patria nacional 
con la que pocos campesinos podían identificarse (F. Katz 1988d; 
Anderson 1983). El lenguaje que cinplearon estaba despojado de 
toda referencia local que pudiescn reconocer los beneficiarios del re- 
parto agrario; sus respectivas comunidades, sus patrias chicas —paisa- 
jes impregnados de trabajo, la lucha y los significados de genera- 
ciones—, quedaban reducidas o refundidas como tantas y tantas 
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hectáreas de ud y tal categoría de tierra para tal vial po de uso 
Como nos recuerdan Corrigan Y Sayer “El poder ejercido al ren 
trar, preservar y devolver hechos? definir realidades aumenta 13 
pidimente al ser uulizado; denáas de los registros individuales hay 
naa autoridad lormal que establece rutinas y rituales, que se rcfner 
zau entre sí” (1985:2 1). 

Pero por más rápido que ese poder del estado creciera a part 
de los años veinte, asegurarse en verdad la posesión de las lierras de 
cultivo fue un proceso lento y cansado para muchas comunidades 
campesinas (con la excepción, una vez más, de Namiquipa). In- 
chuso en los casos en que las demaudas populares eran satisfechas 
rápidamente, la GNA trataba de imponer a las comunidades solucio- 
nes particulares, en vez de implementar o cumplir las demandas po- 
pulares en forma precisa. Las peticiones de restitución de tierras 
eran denegadas sistemáticamente; pero a veces esc mismo territo- 
rio le era concedido a la comunidad como dotación. 9 En otras pala- 
bras, cuando [inalmente cra otorgado un ejido, tenía que aparecer 
como un regalo del estado; un regalo a cambio del cual se esperaba 
que los campesinos cxpresarau gratitud, que mostraran su agrade- 
cimiento convirtiéndose en leales servidores del estado. Pero si esa 
nueva estrategia de agradecimiento “fancionó” con algunos campe- 
sinos, no fuvo tan buen éxito con otros, como lo demuestra cl 
ejemplo de Namiquipa. 


O LRA TRADICIÓN SELECTIVA 


Gran parte de la evidencia de una tradición selectiva alternativa cn 
Namiquipa se hulla en la forma de “hechos, no palabras”.1 Ello 
puede ¡lustrarse mediante algunos ejemplos de fractura de rituales 
del estado nor parte de los namiquipeños. Es una ironía que nues- 
tra descripción haya de basarse principalmente en relatos de inge- 
nieros de la UNA. 

El 29 de agosto de 1925, el presidente municipal de Namiquipa 
convocó a los hombres del pueblo a una asamblea para clegir re- 
presentantes ante el CPA y tomarían posesión provisional del ejido 
de Namiquipa.H A pesar de la anienaza del presidente municipal de 
que aquellos que no asistieran a la asamblea serían castigados *de 
acuerdo con la ley”, se presentaron menos de cuarenta. 

Casi exactunente un año después, el 22 de agosto de 1926, el 
presidente inunicipal convocó a doscientos hombres de Namiquipa 
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a parúcipar en otro iual del estado en el que unos Dugenieros 
agrícolas de la ena durían al pueblo posesión definitiva del ejido. 
Según uno de los Ingenieros presentes, en el transcurso de ese ri 
tual focurrió un desagradable incidente, provocado por un núme- 
ro indeterminado de miembros de la amada sociedad civil [la scr] 
que se rehusaron a recibir das tierras de conformidad con la Ley 
agraria”. Otro ingeniero señaló que el grupo de namiquipeños, 
encabezado por los directores de la sep, dijo que no estaban dis- 
puestos a aceptar la ley agraria porque “creían que la resolución 
presidencial no era necesaria para que las tierras siguieran siendo 
suyas, dado que gobiernos anteriores también habían declarado 
que esas tierras les pertenecían”.$4 Arcadio Maldonado, un líder re- 
volucionario local y miembro de la 5CP, le dijo a los representantes 
de la Cxa que “el pueblo temía la vinculación de la resolución [pre- 
sidencial] con la ley agraria”, y añadía que los namiquipeños "pre- 
ferían sus escrituras”.1% Aunque los ingenieros insistieron en que 
118 de Jos 200 namiquipeños que asistieron estaban dispuestos a 
aceptar el ejido, esa cifra es desmentida por el hecho de que sólo 
22 (irmaron con sus nombres para tal efecto (y varios firmaron dos 
veces), en especial después de que los 81 inconformes alegaron sar- 
cásuicamente que habían “olvidado” cómo firuiar +0 

Pero algunos sí firmaron, al igual que cuatro años antes algunos 
habían empezado dos trámites para solicitar la restitución de las tierras 
de Namiquipa. La primera firma del documento de 1926 pertenece a 
Francisco Y. Antillón, líder de las Detensas Sociales en 1920 y protegi- 
do por largo tiempo de Ignacio C. Enríquez. El respaldo de Antillón a 
la idea del ejido =como el antiguo apoyo de su mentor a los derechos 
de los namiquipeños sobre sus tierras más parece haber tenido que 
ver con su interés por ascender en la política local que con un autén- 
tico compromiso con la reforma agraria en Chibuabua. 

En los meses que siguieron, los namiquipeños $e quejaron ante 
el gobierno de Chihuahua por algunas “irregularidades” en la ad- 
ministración del ejido por parte del Cra, y en mayo de 1927 pidic- 
ron la remoción del presidente del Cba, que no era sino Reves 
Ortiz. Las elecciones de nuevos funcionarios del CPA tuvieron 
lugar el 6 de lebrero de 1928, y Ortiz fue reemplazado por Adolo 
Delgado, un miembro fundador de la scr y su presidente interino 
en 1924, Según el representante de la (xa presente en da eloc- 
ción, más del 60 por ciento de los ejidatarios asisticron a la ssam- 
blea, y todos ellos asentaron 
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que vo queríán la ley agraria, que estaban mejor antes, que 
abrora la extensión de la Úerra era hienor gue la que ellos habran 
tenido antes, que no necesitaban cooperativas, que estaban con- 
tentos de trabajar sólo con sus arados [...] De la misma manera 
se nostraron reacios a contribuir con el 15 por ciento [de sus 
cosechas al CPa], diciendo que estaban dispuestos a pagar im- 
puestos [por sus propiedades], de ser posible hasta cien pesos 
cada 1no, pero no a pagar el 15 por ciento [cuota del ejido]. 0 


Unos cuantos días después, el tuncionario de la CNA escribió que 
en la asamblea electoral los namiquipeños, encabezados por Ar- 
cadio Maldonado y Antonio Duarte, otro mienibro fundador de la 
sep, habían dicho “puras barbaridades a Jas que no puse atención”, 
y añadía que al rchusarse a firmar cualquier cosa que mviese que 
ver con la ley agraria demostraban “nna total falta de conciencia y 
una absoluta ignorancia, negándose a entender las explicaciones 
que se les dieron; algunos de ellos dijeron que habían olvidado sus 
nombres”,59 

Al subvertur los rituales del estado, los varones de Namiquipa 
desplegaban un sentido del humor insolente, que se negaba a to- 
mar en serio las reglas del juego del estado e impugnaba el poder 
de inscripción que codificaba esas reglas (de manera muy parecida 
a la que rebeldes y revolucionarios anteriores habíau hecho escar- 
nio del poder del mundo oficial orinando en documentos de go- 
bierno). Su humor jugaba con el estereotipo del campesino analfa- 
beta, ignorante, irracional, atrasado, reaccionario y recalcitrante 
que manejaban los burócratas de la reforma agraria. Ponían cn 
duda con su sarcasmo la supuesta pericia y racionalidad de estos úl- 
timos. Paradójicamente, a través de la fingida ignorancia de sus 
propios nombres o de su supuesta incapacidad para firmar los na- 
miquipernos se resistían a adoptar el papel de dóciles y agradecidos 
ejidatarios, Al hacerlo, se burlaban de los rituales populistas del es- 
tado, en los que la autoridad de éste dependía de la sumisa autori- 
zación del pueblo. Las sarcásticas objeciones de los campesinos al 
poder de codificación del estado, su afirmación de que “preferían 
sus escrituras”, de que “estaban mejor antes”, y su rechazo a firmar 
o a dar sus nombres eran interpretados por los representantes de la 
CNA COMO signos de "absoluta ignorancia”. Las diferentes maneras 
de comprender las implicaciones de la ley agraria —la de los nami- 
quipeños por un lado y la de los representantes de la CNA por el 
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tros indican una desarticalación casi total entre la tradición selec- 
ivade los naniquipeños v la del estado. 

Recordando la caracterización que Armando Bartra ha hecho del 
igrarismo como “la vía por la que el nuevo estado puéde crearse 
ima base sólida entre las masas” (1985:23), nosotros sestencinos que 
sa idea puede también ser el punto de partida para una crítica de 
a penetración del poder del estado en los asuntos de la comunidad. 
Os namiquipeños eran antiagraristas porque cstaban conscientes 
le que el agrarismo consolidaba formas de control del estado a las 
que ellos se oponían. Pero, ¿por qué? ¿Por qué algunos de los pri- 
meros y más privilegiados beneficiarios de la reforma agraria recha- 
zaron sus estipulaciones? ¿Por qué preferían pagar impuestos si les 
dejaban trabajar sus tierras como propiedades particulares, y no 
como parcelas ejidales29 ¿Por qué “temían” a la ley agraria? ¿Qué 
distinguía los significados que los namiquipeños asignaban a su tie- 
rra, y las maneras en que la habían mantenido y trabajaclo, de los 
términos decretados por la reforma agraria posrevolucionaria? 

De acuerdo con cl bando de Teodoro de Croix del 15 de no- 
viembre de 1778 (copia proporcionada por José Muñoz Franco, de 
Nantuquipa), los jefes de familia investidos con la autoridad patriar- 
cal traclicional tendrían derechos corporativos a la concesión de 
tierras en su conjunto y a los pastizales y bosques comunes, así 
como derecho a parcelas agrícolas y de vivienda individuales. l.as 
autoridades locales eran responsables del reparto de los lotes y de 
los derechos sobre el agua, y de regular el uso colectivo de las tie- 
rras comunales. La descendencia era otro criterio clave para acce- 
der a la terra, dado que los derechos iban u ser transmisibles por 
herencia. La pertenencia a la localidad tanbién definía el accoso a 
los medios de producción, puesto que quienes cran origiriarios ha- 
brían de ser preferidos por encima de los forasteros en la distribu- 
ción interna y la venta de tjerras. Por último, el derecho a la tierra 
dependía del combate contra los apaches. De acuerdo con el 
bando, los campesinos recibirían la escritura de sus propiedades in- 
dividuales, pero en la práctica ello no ocurrió así. En vez de eso, los 
¡jefes de familia tenían derechos de posesión sobre parcelas específicas, 
derechos de usufructo sobre los pastizales y bosques comunales y de- 
rechos de propiedad sólo como miembros de una comunidad cor- 
porativa. Este régimen agrario continuó operando en el pueblo 
hasta 1904, cuando los pequeñoburgueses foráncos les arrancaron 
el gobierno municipal a los campesinos originarios, 
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Así, para los namiquipeños los derechos sobre la tierra no ema 
naban de títulos legales, sino de la pertenención una comunidad, 
de la posesión ininterrampida, del constante trabajo de la tierra y 
del cumplimiento de Jas obligaciones militares. Para la comunidad 
en su conjunto, los derechos sobre la tierra eran un símbolo de *ci- 
vilización”, de la identidad de los namiquipeños como “gente de 
razón”, disunta de los “indios bárbaros”, nómadas sin tierra, que 
“vivian come animales” comiendo plantas y animales silvestres y 
“robando” ganado (Alonso 19884). Además, los derechos sobre Ja 
tierra eran un signo de honor masculino y una clave crucial para la 
consolidación del poder patriwcal de los hambres (Alonso 19881, 
1988b, 1992b). 

Al trabajar cn sus cierras, los varones namiquipeños no sólo use- 
guraban la reproducción material de su familia y su comunidad, 
sino que también se realizaban como honorables patriarcas. El tro- 
po de la “fecundación” de la tierra es recurrente en las peticiones 
agrarias de los namiquipenos tanto antes de 1910 como durante los 
años veinte. Acudir a la fabor (el campo) era algo clave para la pro- 
ducción de la identidad masculina, puesto que la socialización del 
yo “natural” se logra a wavés de la domesticación de la naturaleza. 
Un hombre que es “muy trabajador” es un “hombre de respeto”, 
que cumple la obligación de “mantener a su familia”, producto de 
una masculinidad plenamente socializada. Un hombre así es consi- 
derado como un buen jefe de familia y un buen vecino, un buen 
miembro de la comunidad. Los derechos de posesión sobie la tierra 
son claves para esa auton calización a través de la acuvidad produc- 
tiva; el ser ducño de sí mismo y la autonomía, que forman parte in- 
tegral de la identidad y el honor maseulmos, se actualizan a través 
del trabajo en las propias tierras. En tanto que aspectos de la identi- 
dad masculina, el poder y la autonomía sólo pueden alcanzarse si 
un hombre es su propio amo; es decir, si controla tanto su trabajo 
como la materia de su trabajo: la tierra. 

En la práctica, los derechos de posesión diferían de los derechos 
de propiedad sólo en que no estaban legitimados con títulos in- 
dividuales legales, sino con un permiso concedido por el concejo 
municipal, que administraba la propiedad corporativa del pueblo 
o, después de 1906, por la scp. Pero mientras que la propiedad se 
adquiría a través de transacciones mercantiles, la posesión se obLe- 
nía por virtud de pertenecer a una comunidad, por herencia, por 
trabajar la tierra y por cl cumplimiento de obligaciones con el pue- 
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blo, incluvendo los deberes múlitares. Tanto el permiso de la sep en 
1906 como la reforma agraria implementada por Laser eu Niutiqué- 
pa durante la revolución se hacían eco de las condiciones fijadas en 
el bindo. Los derechos de posesión serían asignados a los Campesi- 
nos originarios que defendieron la tierra y que cumplieron sus de- 
beres con la comunidad. 

El régimen de tenencia de la tierra de Namiquipa se anticipó de 
hecho al sistema posrevolucionario del ejido, pero con una gran «di 
ferencia. Si el sujeto de los derechos agrarios dentro de la práctica 
namiquipeña era un buen vecino y un buen jefe de familia, el suje- 
to de los derechos agrarios dentro del sistema del ejido cra un 
“hijo” del estado, tcal y dócil. Si el primer sistema de lenencia de la 
tierra era resultado de una dialéctica de articulación que se había 
formado en el siglo anterior y había sido aprehendica por la con- 
ciencia local de una manera consonante con la dialéctica interna 
de formación de ta comunidad como una visión «de la propia co- 
munidad, el nuevo régimen de tenencia de la uerra era experimien- 
tado como una imposición externa, como una forma de domina- 
ción por parte del estado, Los namiquipeños detectaron la manera 
en que la ley agraria socavaba el control que ellos tenían sobre la 
tierra y el proceso de producción, clave para la autonomía personal 
y el dominio de sí mismos que formaba parte integral de las ideas 
locales acerca de la musculinidad. Además, su experiencia histórica 
les había enseñado que había huenas razones para temer al estado. 

La visión que los namiguipenos tenían del estado tanto en el pa- 
sado como en el presente es (al igual que la del propio estado) la 
de un ente paternalista. Por el lado positivo, el estado es el padre de 
la (madre) patria, del pucblo y de la patria chica. El estado como 
padre es el gobierno visto cono cl padre bueno, sabio y henéfico 
que protege y respeta la soberanía de la patria chica y el honor de 
sus “hijos” e “hijas”. Pero por cl lado negativo, el estado como pa- 
drastro es el gobierno visto como el padre malo que invade la sobe- 
ranía local, que penetra y redefine los límites que idtealmente debe- 
rían existir entre el estado y la comunidad. 

En las décadas anteriores a la revolución los namiquipeños lega- 
ron a considerar el estado porfúiano como un padrastro. Durante 
ese periodo, se desplegó la memoria histórica para contrastar una 
vbión idealizada de la “Sociedad Primordial” (término tomado de 
Rosaldo (987) —la de un pasado fronterizo en el que los “valientes” 
patriarcas protegían al pueblo y a la “civilización” de las embestidas 
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de los “bárbaros” apaches, y en el que el estado exuun padre bene 
factor con un presente corrupto en el que los derechos sole la 
tierra, la soberania de la comunidad y la autonomía masculina lr 
bían sido abolidos (Alonso 1988a, b, 1992hb). 

Esa misma memoria histórica se invocaba en los textos fechados 
después de 1910. En 1918, los iniembros de la scr se refirieron al 
bando de Croix y al convenio enuc el estado colonial y los colonos 
de Namiquipa como un “proyecto grandioso y benéíico”.58 Y en 
1922 los namiquipeños escribieron: 


La historia tradicional de nuestro pueblo, al igual que la del es- 
tado [de Chihuahua) registra un periodo de guerras continuas 
contra las tribus apaches, y los pobladores de estas aisladas regio- 
nes tuvieron que soportar esas luchas con verdadero estoicisino 
y abnegación durante más de veintisiete años, y aunque con Fre- 
cuencia cayeron bajo el cuchillo del salvaje nunca abandonaron 
sus posesiones porque eso significaba perderlas, una condición 
impuesta por el Decreto de Colonización.5% 


En 1929 la cra de Namiquipa acordó reservar un silio de gunado 
mayor como tierra municipal bajo la condición 


de que los lotes para casa, las Uerras y los derechos de agua que 
se repartieron de conformidad con el bando [...] no puedan ser 
adquiridos en propicdad por cl municipio. De la inisma manera, 
las posesiones que los descendientes de los prinicros compra- 
dores ocupan hoy serán respetadas [...] puesto que no debe ol- 
vidarse que hasta el año de 1885 los vecinos de este pueblo no 
dejaron de sufrir las agresiones y amenazas de los enemigos bár- 
baros, casi todos los días.55 


El que las peticiones agrarias de los namiquipeños en los años 
veinte aludicran a la misma memoria histórica que das protestas 
prerrevolucionarias por la pérdida de derechos agrarios, indica 
que la lucha contra cl estado posrevalucionario no era tan diferen- 
te de la Incha contra el estado porfiriano, 

Irónicamente, los miembros de la comunidad reinterpretaron 
los términos de un proyecto de estado más antiguo —el colonial- 
y los enarbolaron para rebatir un proyecto de estado posterior. En 
vez de invocar lau ley agraria del estado posrevolucionario, invoca- 
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ron el bando colorúal come proyecta para la reproducción de la 
comunidad. Al subrayar los orígenes coloniales de ses derechos 
sobre la ierra y situar suaideal agrario en el pasado colonial, los na 
miquipeños pusieron en tela de juicio la retórica de progreso del 
estado posrevolucionario. Los namniquipeños adujeron que los «n- 
teriores gobiernos (era de notarse que incluyeran al de Porfirio 
Díaz) ya habían aprobado sus disposiciones agrarias. La selecuv- 
dad de esta versión de la historia es particularmente irónica, dudo 
que los namiquipeños habían combatido antes contra el régimen 
de Díaz al ver que socavaba sus derechos agrarios, la soberanía de 
su comunidad y las prerrogativas de sus patriarcas. Pero al invocar 
cl régimen de Diaz en los años veinte atentaban contra las preten- 
siones de progresismo social del estado posrevolucionario, impli- 
cando que su visión de la justicia agraria era aún más injusta que la 
de Díaz. 

Aunque tal vez reforzara el estereotipo oficial del campesino 
como individuo atrasado e irracional, esta estrategia y la tradición 
selectiva alternativa gue la inspiraba tunbién desaliaban la visión 
del progreso nacional que promovía el estado poesrevolucionario. 
Para Jos nauniquipeños de jos años veinte, el ejido, lejos de brindar 
un programa de progreso, era más bien otro despojo más del patri- 
monio de la comunidad, promovido por el estacto; un despojo de la 
comunidad en su conjunto, y de los jefes de familia en particular, 
que pavimentaría el camino para otras formas de intervención del 
estado, que cllos consideraban ilegíumas, en el proceso de produc- 
ción y en la vida del pueblo. Ésa era una de las razones por las que 
tenían temor de la ley agraria. 

La ley misma había sido formulada por los carrancistas, Contra 
quienes los villistas namiquipeños habían luchado durante la revo- 
lución. De hecho, los carrancistas habían tratado a las comunida- 
des campesinas con tan poco respeto (aduenándose de sus cose- 
chas y su ganado, arrestando y ejecutando gente y violando 
mujeres) que durante la revolución se acuñó un nuevo término: e 
rranceaer, es decir, robar. 57 Esta asociación de robo con carrancismo 
se reforzó cuando un ingeniero de la cLa midió por primera vez los 
ejidos de Namiquipa y Cruces en 1923, y sólo le asignó a Nami- 
quipa cincuenta y siete sitios de ganado mayor en vez de sesenta y 
cuatro. Debido a un error de medición, los otros siete sitios fueron 
obsequiados a Cruces y a la hacienda de San José de Babícora, con 
lo que se privaba a Namiquipa de más tierras que aquellas que le 
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habían wurebatado las haciendas vecinas en las décadas anteriores 
19105 La demanda de que los namiquipeños entregaran 15 por 
ciento de sus cosechas al comité administrativo del ejido no colaboró 
a borrar la identificación entre robo y carrancisuio. Para los namiqui- 
peños, ello equivalía a pagarle renta al estado por tierras que consi- 
deraban suyas. “Dicen los habitantes que prefieren abandonar el 
pueblo que entregar el 15 por ciento de sus productos, porque insis- 
ten en que ese proceduniento constituye una forma de despojo?.9% 

El intento del cra —por órdenes de la CLa= de reunir informa- 
ción sobre el número de hectáreas de maíz plantadas por los muni 
quipeños y sobre la cantidad de gunado que tenían también halló 
resistencia. Esa reunión de información fue vista no como un acto 
neutral sino como una forma de regulación del proceso productivo 
por parte del estado. Una petición de Namiquipa, firmada por 288 
hombres, comenta “Estos actos [la reunión de información], señor 
presidente, vienen a demostrar claramente que existe un intento 
de confederare" [hacer que la propiedad fuera del gobierno fede- 
ral] fietras que consideramos que en justicia nos pertenecen, pot- 
que han sido transmitidas de padres a hijos y fecundadas con mu- 
cho imás de un siglo de trabajo constante.o! 

A la luz de su convicción de que la lev agraria representaba un 
despojo, un intento de “confederar” sus tierras y ponerlas bajo el 
control del estado federal, la mayoría de los varones nuniquipeños 
aseveró, en una asamblea general realizada el 19 de febrero de 
1928, que con la expedición de la licencia colonial en favor de la 
comunidad “Namiquipa había quedado fuera del dominio de la na- 
ción”. Por lo tanto ellos no administrarían sus licrras de acuerdo 
con la ley agraria sino de acuerdo con la concesión que se Jes lala 
otorgado en la época colonial, en la que, “con cuidado paternal, 
están precisadas todas las medidas necesarias para la formación y 
conservación de cestos pueblos” y su sistema de tenencia de la tie- 
rra. En suma, la respuesta de la mayoría de los namiquipeños a la 
resolución presidencial de 1926 fue que el estado nacional no tenía 
dominio sobre sus tierras, ni podía “restituir” tierras sobre las que 
los namiquipeños jamás habían perdido el control de facto. 

La historia de la formación del estado en México (y de la resis- 
tencia popular ante diferentes proyectos nacionales) puede leerse 
desde la perspectiva de los intentos del estado por cooptar o soca- 
var aquellos particularismos que desafían su poder al servir como 
bases alternativas para imaginar una comunidad política (Anderson 
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1983), Sin embargo sería erróneo tildar a los campesinos chihu.e 
huenses de antinacionalistas. Las peúiciónes campesinas de linales 
del siglo xix y de principios del Xx brindan evideneta de una mu 
ciente conciencia nacionalista. Pero entre los campesinos chi 
huahuenses nacionalismo y localismo6! coexisten como modos de 
imaginar la comunidad, facetas de una “conciencia contradictoria” 
(Gramsci 1971:332) que en la práctica son actualizadas de manera 
selectiva en respuesta a circunstancias históricas concretas. Esa ase- 
veración de 1028 de que Namiquipa “había quedado fuera del do- 
minio de la nación” desde ciento cincuenta años antes estuvo moti- 
vada por el localismo, por el temor de que la ley agraria socavara la 
soberanía de la comunidad; pero también estuvo motivada por la per- 
cepción de que el proyecto nacional incrustado cn esa ley incre- 
inentaría la subordinación de los campesinos al estado. 

Durante la misma asamblea general del 19 de febrero de 1928, 
los namiquipeños invocaron las propias leyes del estado como base 
para rechazar el ejido y la ley agria. Citaron una circular expedi- 
da por la Cna el 11 de julio de 1919, según la cual “los propietarios 
de los ejidos son los pueblos mismos [y] la ley del 6 de enero de 
1915 |... | restaura la capacidad jurídica de los pueblos pura poseer 
ejidos, aunque bajo la condición de reducirlos posteriormente a 
propiedad privada”. Y añadieron: “el artículo 27 constitucional 
decreta total respeto a las úecrras poscídas cn nombre propio a tílu- 
lo de dominio durante uiás de diez años cuando sus áreas no exce- 
dan de cincuenta hectáireas”.6P 

La insistencia de los namiquipeños en detentar lu tierra como 
pequeña propiedad cu los años veinte no era signo de un nuevo (o 
viejo) individualismo capitalista (pace Díaz Soto y Gama)” o de un 
cambio (undamentd en su visión de los derechos agrarios. La auto- 
nomía personal, fundamental para los ideales de masculinidad 
arraigados en la colonización de la frontera, era un valor muy ito 
portante que definía las ideas de los namiquipeños sobre la tenen- 
cia y la organización del trabajo de la tierra, pero sería un error 
confundir esto con individualismo capitalista. Para los namiquije- 
ños la valoración de la persona se inspiraba en un senúumiento de 
sujeto colectivo, en su visión de la patria chica como una comunt- 
dad de iguales que es una “forma de lucha -y un producto de la 
lucha—” con fuerzas externas (Roseberry 1991:22). Ll razonamiento 
de los namiquipeños para mantener las parcelas individuales como 
pequeñas propiedades fine una respuesta estratégica a circunstan- 
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cius históricas, va que la carencia de "tíndos legítimos” había provo- 
cado su despojo antes de la revolución (en especial durante el pe- 
riodo 1905-1910). Ea los años veinte y treinta, los namir uipeños 
llegaron a crecer que trabajar pequeñas propiedades en vez de tie- 
rras ejidales sería garantía de seguridad sobre la tenencia de fa tierra 
y que les daría control sobre el proceso de producción y autonomía 
ante el estado, 

Ésa es precisamente la razón por la que el estado no quiso reco- 
nocer las tierras namiquipeñas como pequeñas propiedades. Como 
escribió en 1928 Adolfo G. Besson, funcionario de la Secretaría de 
Agricultura y Fomento (poder ejecutivo federal), Namiquipa era 
“uno de los ejidos más ricos y rebeldes, del que el gobierno podría 
obtener grandes benelicios” si tan sólo se pudiera hacer que los 
campesinos “entendieran que deben obedecer las leyes del gobier- 
no”. Esto, añadió, 


será la única forma en que podrá obtenerse algún beneficio de 
dicho pueblo, porque, de otra manera, pasará el dempo y los ha- 
bitantes se enamorarán cada vez más de la idea de que son pe- 
queños propietarios, y en consecuencia todos se negarán a reco- 
nocer lo que la ley establece con relación a ellos. 65 


Gomo bien sabían los namiquiperos, la legislación de la reforma 
agraria permitía que se reconocieran algunas pequeñas propieda- 
des dentro de los ejidos (Mendieta y Núñez 1981:199-200, 9214-15). 
Sin embargo, los poseedores de pequeñas propiedades no debían 
scr campesinos que carecieran del espíritu empresarial necesario, 
sino granjeros capitalistas, Sienificativamente, ninguna de las dos 
pequeñas propiedades legalmente reconocidas dentro del ejido na- 
miquipeño en 1926 pertenecía a campesinos; ambas eran propie- 
dad de pequeñoburgueses venidos de fuera. La existencia, dentro 
del ejido, de centenares de pequeñas propiedades trabajadas por 
campesinos no era considerada por el estado como un progreso, 
sino como un signo de rebeldía, pues lo que le interesaba era fo- 
mentar la dependencia y la docilidad entre los ejidatarios a los que 
se les podía extraer “beneficios”, ya fuera bajo la forma de exceden- 
tes de producción o de trabajo o de apoyo político. 

En algún imnomento de los años treinta la sc? dejó de funcio- 
nar9% y el ejido se hizo cargo de la adininistración de las tierras de 
Namiquipa. Sin embargo, los cientos de pequeñas propiedades re- 
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conocidas por la serno fueron devueltas al ejedo. Hacta mediados 
de los años treiuta los namniquipeñtos “pertenecían” a un ejido que 
conjuntaba abuedancia de tierras, inclwendo las pequeñas propie- 
dades -que en sa mavoría contaban con inrigación— Y GUDpos vírge- 
nes que podían asignarse a futuras generaciones de cultivadores, En 
contraste, en la neayoría de los demás ejidos del país, las dotaciones 
o restituciones eran por lo general escasamente suficientes para 
proporcionar un medio de vida. Pero para 1970, en Namiquipa, la 
única manera de otorgar la Gierra al creciente número de agriculto- 
res individuales eva fraccionando las purcelas existentes o iutrodu- 
ciendo cultivos más intensivos en parcelas más pequeñas. La solu- 
ción de los namiquipeños fue poner huertos de manzanos. Pero ello 
sólo es muestra de otra peculiaridad del ejido de Namiquipa. 

Sembrar cultivos para su venta les sirve a los namiquipeños para 
evadir el control del estado y la apropiación del producto de sa tra- 
bajo; es una alternativa a la producción de granos básicos para el 
monopolio del estado. Pero la cuestión de quién saca mayores be- 
neficios, los cultivadores o los comerciantes,?? pasa por alto el pro- 
blema de por qué la gente plantaba huertos en tierras ejiclales —con 
la considerable inversión récnica, de capital y de tiempo que ello 
requierc— si, de acuerdo con la legislación agraria, pertenecían al 
estado. La respuesta es muy simple. Los namiquipeños sólo planta- 
ban huertos en las “pequeñas propiedades”. Hubía tres centenares 
de esas pegueñas propiedades dentro de los límites del ejido, la 
mayoría originadas en posestones concedidas por los gobiernos mu- 
nicipales antes de 1904 y por la sep entre 1913 y los años trcinta. 
Como señalanios antes, el concepto según el cual los namiquipeños 
designaban esas derras como pequeñas propiedades no era de niu- 
guna manera una reedición del concepto de propiedad en un sisto- 
ma capitalista, sino la transformación de una noción de posesión 
más antigua, basada en convenios y prácticas locales relativos a la 
posesión y el uso de las tierras de cultivo, que los namiquipenños ha- 
bían elaborado en el curso del siglo y medio anterior. 


CONCLUSIONES: PROPIEDAD, PRODUCCIÓN, CULTURA POPULAR Y ESTADO 
En nuestro csfuerzo por comprender las reacciones populares al es- 
tablecimiento de un ejido en Namiquipa, nos pareció necesario 


analizar tanto las relaciones sociales y los significados y formas de 
identidad que subyacen a los convenios de tenencia de la tierra, 
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junto con las relaciones entre comunidad y estado (véase Nugent 
19893). Si la construcción de formas de identidad es clave para la 
hegemortía, como Gruausci (1971), Wills (1977) y ovwos han sos- 
tenido, también lo es para las prácticas populares que luchan core 
tra las relaciones de dominación. 

Las diferentes nociones de tierra cultivable que funcionaban en 
Namiquipa tienen diversas implicaciones tanto para las relaciones 
del campesinado con el estado y el capitalismo, como para la cons- 
trucción de su identidad. Las tres categorías de tierra son la tierra 
ejidal, la propiedad capitalista y las “pequeñas propiedades”, que 
en realidad implicaban una revisión crítica de la antigua noción de 
posesión. Trabajar las sierras ejidales implicaba subordinación al es- 
tado, un campesinado aquiescente. Tener propiedades capitalistas 
está fuertemente vinculado a las nociones de individualismo y “li- 
bertad” —la libertad para explotar a otros. Trabajar “pequeñas pro- 
piedades” que son posesiones transformadas implica autonomía per- 
sonal (o por lo menos requería una lucha por la autonomía) frente 
a los patrones y el estado —una autonomía fundamental para los 
ideales de masculinidad y que se proclama sobre la base de una Lra- 
dición selectiva de resistencia a formas de dominación considera- 
das legítimas. Sin embargo, el sujcto de esa resistencia y protago- 
nista dle esa lucha es un sujeto colectivo: la comunidad, el pueblo 
considerado simultáncamente como la gente y el lugar. 

La autonomía dificee del individualismo en que el concepto de 
personalidad del que la primera es predicado reconoce la raigam- 
bre social y material de la identidad. De ese modo, el buen jefe de 
familia es también el buen vecino que cumple con la obligación de 
trabajar y de defender a la comunidad, y que respeta los derechos 
sobre la tierra de otros vecinos. Aunque la familia fue y sigue siendo 
una unidad básica de producción y consumo en Namiquipa, el ac- 
ceso a los medios de producción agricola siempre ha estado sujeto 
a la intermediación de formas de organización suprafamiliaros, ya 
sea la autoridad política de los capitanes de presidio en el periodo 
colonial, las organizaciones comunales después de la indepen- 
dencia (como los populares concejos municipales) o, después de 
1906, la scr. Así, aunque “la producción no era comunitaria, la 
comunidad coustituía una importante relación de producción” 
(Roseberry 1991:22). En lo que se refiere a proporcionar las condi- 
ciones para que tuviera lugar la producción, no cs menos impol- 
tante la hucha colectiva por la tierra del pueblo, ya fuera en contra 
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de los indios “bárbaros”, de los bacencdados, de los forasteros e del 
estado mismito, 

En los autos veinte, cuando el estado posrevoluctoriaio mtentó 
imponer una nueva forma orgunizativa el ejido— para itermediar 
en el acceso a los medios de producción, topó con resistencia. La 
manera en que los namiquipeños conciben la pairia chica y el papel 
de la comunidad en la tenencia de la tierra y en la producción expli- 
ca cl alto nivel de unidad y organización colectiva manifestado en su 
oposición al ejido. Una consecuencia ulterior de ese sentimiento de 
una comunidad de iguales que es una “forma de lucha y un produce- 
to de la lucha” contra fuerzas externas, así como de las identidades 
que a partir de ello se engendran muuy ligadas con la forma de tra 
bajar la tierra que los namiquipenños elaboraron—, era que propor 
cionaba una suerte de freno en las procesos interaos de dilerencia- 
ción social.?! Además, militaba en contra de los acaparamientos de 
tierras tanto en el periodo prerrevolucionario como en el posrevolu- 
cionario, y esa tradición selecuva sigue siendo una fuerza importan- 
te para Irenar el acaparamiento hoy día. 

El acaparamiento de tierras es común tanto en las colonias agrí- 
colas (donde el estado ha vendido descaradamente parcelas de 
veinticinco hectircas a dos cultivadores, y los incdlividaos han conso- 
lidado enormes haciendas mediante la compra de parcelas conti- 
guas) como en los ejidos (el ejemplo de Cruces salra de inmediato 
ala memoria). En dos ejidos, un puñado de ejidatarios reclama las 
mejores tierras, valla los mejores pastos, y es considerado a nivel 
local como “los ricos”, mientras que los pobres son sistemálcamen- 
te excluidos de los censos ejidales, se les impide cl acceso a las tie- 
rras cultivables y se ven reducidos a trabajar como aparceros o 
como jornaleros para los ejidatarios. 

En el ejido “irregular”, que es bastante común, se violan de ma- 
nera sistemática las previsiones de la ley agraria relativas a la idonel- 
dad para cultivar, la transferencia del usufructo y los límites sobre 
la cantidad de tierra cultivable que un individuo puede controlar 
(véanse, por ejemplo, Feder 1971; Cockeroft 1983; Hewitt de Alcán- 
tara 1984; Stavenhagen 1970). Uno se encuentra con individuos 
que asumen el control de múltiples parcelas ejidales; individuos que 
mienten acerca del tamaño de sus parcelas que pueden tener más 
de las veinte hectáreas que la ley fija como límite; parcelas de tierra 
ejidal que son compradas, rentadas, trabajadas por aparceros, Usa- 
das como garantía de préstamos. La tierra mejor irrigada en el 
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ejido de Galeana, ea Chibuabua, fue “vendida” a Jos wnormones por 
cl comisionado ejidal eu los años sesenta y serenta En Casas Gran 
des el ejido fue bloqueado por propterarios influyentes de La re- 
gión, incluvendo a muchos mormones, de una anierior oleada de 
colonización. 2 Como lo asentó Jim Cockeroft: “¿Rentar parcelas? 
-gruñó un campesino de Sonora en 1963-. Para qué, si aquí hay 
ejidos enteros en renta” (Cockeroft 1983:170). 

Aunque algunas de estas violaciones de la ley agravia ocurren en 
Namiquipa, lo que lo califica como el ejido “más irregular” es que 
ha experimentado muy poca consolidación de sus extensas erras 
(scan Gerras ejidales o “propiedades privadas”). Creemos que esto 
es tanto una [unción de la construcción y reproducción de prácti- 
cas significativas a nivel local para administrar la tenencia de la tie- 
rra, como una función de las estipulaciones socialmente justas de la 
reforma agrarta basada en cl ejido. Además, quisiéramos subrayar 
que la construcción de tales prácticas locales está arraigada cn la 
cultura popular y en ta memoria histórica; ambas, a su vez, se ven 
constantemente transformadas (c£. Marx (1867] 1906:197-98). 

La situación en Namiquipa puede explicarse si se observa cómo 
se desarrollaron, de los años veinte en adelante, las relaciones de 
los movimientos populares con el estado culturalmente constiful- 
do, pero también a la luz del previo siglo de desarrollo.73 Esta pers- 
pectiva de largo plazo integra modos de comprensión históricos 
y antropológicos y proporciona una idca más clara de proceso y 
transformación que un enfoque estático que procuraría aralizar las 
prácticas socioculinrales en términos de “contradicciones” un tanto 
rígidas, absolutas y demasiado generalicadoras, como aquella entre 
estado y campesinado (o entre capital y Lrabajo, o entre adaptación 
y resistencia, sobre las cuales véase Calagione y Nugent 1992). Ese 
interés por el proceso y la historia también reconoce la inmportan- 
cia de las formas populares de memoria histórica y su despliegue 
estratégico cn la lucha política. 

El régimen de tenencia de la tierra implementado en Nami- 
quipa desde los años veinte es una alternativa popular a las reglas 
del juego del estudo, pero eso no significa que se haya desarrollado 
en prístino aislamiento de las políticas y discursos oficiales, o que 
sca la expresión heroica de una auténtica esencia campesita. Es e] 
producto de una larga historia de lucha no sólo sobre la manera en 
que se dispone de la tierra sino sobre los significados atribuidos a 
ella. Además, la creación colectiva de ese régimen alternativo de te- 
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neuola de lotierra implicó la conjunción de una dialéctica interna 
y una dialóctica de articulación a partir de la época colontal. Como 
sostiene Raymond Williams, casi todas las prácticas socioculturales 
alternativas o de oposición están “vinculadas a lo hegemónico (Lla 
culta dominante [...] a la vez produce y limita sus propias formas 
de contracultura” (1977:114). Sin embargo, como lo demuestra 
este ensayo, el carácter de esa conjunción es en parte producto de 
una dialéctica de lucha cultural marcada por complejidades y con- 
tadicciones que no encajan fácilmente en la dicotomía de adapta- 
ción o resistencia, De este modo, aun si la alternativa está vinculada 
a lo hegemónico y limitada por lo hegemónico, no es reductible a 
lo hegemónico. Las reglas del estado han sido reformuladas, refrac- 
tadas a través de Jos términos de otra tradición selectiva. En con- 
secuencia, lo hegemónico también está vinculado u lo alternativo y 
limitado por ello, aun si las luchas culturales tienen lugar en con- 
textos de poder desigual. 

El evidente localismo del campesinado de Chibuahua fue pro- 
ducto de procesos históricos concretos, de las formas específicas 
que la conquista y la colonización asumieron en la frontera, y de las 
maneras en que a su vez csos procesos y formas moldearon las rela- 
ciones comunidad-estado en las décadas posteriores (véase Nugent 
19899. 7 A pesar de los intentos del estado poscolonial por inte- 
erar la imagen de una comunidad nacional a la defensa del territo- 
rio fronterizo, la forma de patriotismo que surgió durante las gue- 
rras contra los apaches fue eminentemente regional y local. Entre 
los campesinos militarizados, como los namiquipeños, la lealtad 
hacia la patria chica y su defensa preceden a la lealtad a la nación. 

El vínculo entre las operaciones ainilitares en la frontera y la ima- 
gen de una comunidad política es especialmente evidente en la no- 
ción namiquipcña de que los originarios, o auténticos miembros de 
la patria chica, eran los descendientes de los pobladores que ha- 
bían combatido a Jos apaches. En 1929 el Cta incluso sugirió utili- 
zar el censo de 1880, formulado cinco años antes del final de las 
guerras conta los apaches, para determinar quién era originario y, 
en tanto que tal, tenía derechos de posesión.?5 

Una vez que descendemos del “panorama macropolítico” para 
examinar las modalidades regional y local a través de las que los po- 
deres del estado consiguen o no ciertos efectos de dominación (De 
la Peña 1981:259-60), apreciamos mejor hasta qué grado lo que 
está en juego, incluso en luchas aparentemente tan claras como “la 
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tucha por tierra [y Jibertad]”, no es sólo un determinado ten itorio 
sino la definición misma de tierra. En otras palabras, la lucha tene 
que ver tinto con la producción de significado como con el control 
de la producción y el proceso de trabajo. 

Nuestra investigación sirve de base para criticar algunas de las 
maneras en que el estado posrevolucionario ha intentado dominar 
al campesinado mediante la implementación «de la reforma agrarla. 
La mayor parte de este ensayo fue redactada antes de que se anun- 
ciaran las reformas de Carlos Salinas de Gortari al artículo 27 de la 
Constitución de 1917, Ne debe ser leido como un argumento a 
favor de la privatización capitalista de la tierra cultivable, que cl ue- 
tual régimen espera racionalizar y extender incluso al sector ejidal. 
Los significados de la tierra y las prácticas relacionadas con el he- 
cho de trabajarla que los namiquipceños desarrollaron cen el siglo y 
medio transcurrido antes de 1926 parecen huber anticipado algu- 
nas caracteristicas del ejido así como de la privatización, pero no 
son reducúbles ni a uno ni a otra. Por el contrario, señalan el cami- 
no hacia una alternativa, hacia formas de tenencia de la tierra basa- 
clas en la comunidad en las que el sujeto de la uerra no sea ni un 
pupilo del estado ni un empresario individualista, sino un miembro 
de la colectividad rural con una autonomía significativa cn la admni- 
nistración de sus tierras, que conserve un alto grado de indepen- 
dencia para organizar la producción y disponer de los productos 
del trabajo, a pesar de las limitaciones que le imponga una organi- 
zación comunitaria controlada democráticiunente. 
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10 
Recapitulación teórica 


HEGEMONÍA Y LENGUAJE CONTENCIOSO 


a William Roseberry 


Al solicitar los ensayos escritos para este volumen, los compiladores 
señalaron dos obras paradigmálicas que deberían iluminar nuestra 
idca de las “formas cotidianas de la lormación del estado”: el traba- 
jo de Janes Scott sobre la amplia variedad de formas, actos y “artes” 
de resistencia popular ante los órdenes dominantes (véanse especial- 
mente 1976; 1985; 1990), y el estudio de Philip Corrigan y Derek 
Sayer (1985) sobre un orden dominante específico —la formación 
del estado inglés, visto como un proceso mulusecular de transtor- 
mación económica, extensión y construcción políticas, y revolución 
cultural, que conformaron tanto el “estado” como los tipos especifi- 
cos de sujetos sociales y políticos. La tarea de los autores era consi 
derar la relevancia de estos proyectos, desarrollados y aplicados a 
otras áreas del mundo (el sudeste de Asia e Inglaterra), para com- 
prender la formación del estado y la cultura popular de México. 

Aunque es claro que los compiladores de este volumen querían 
que considerásemos los trabajos de Scott y de Corrigan y Sayer 
desde la perspectiva de la relación que guardan el uno con el otro, 
y que pensáramos cómo podríamos examinar de manera simultá- 
nea la formación de órdenes de dominación y de formas de resis- 
tericia, tumbién es evidente que muchos de los colaboradores han 
seguido la pauta de Alan Knight al colocar esos trabajos y esas pers 
pectivas en oposición parcial uno con otro —la “economía moral” 
del campesinado y otros grupos subordinados en oposición al 
“gran arco” del estado triunfal. 

Si bien podría ser útil examinar las diversas maneras en que 
cada uno de los dos trabajos alude al otro, yo sólo quicro señalar 
que sus metáforas fundacionales provienen de la obra de E. P. 
Thompson. Scott tomó las referencias de Thompson a la “econo- 
mía moral” de los pobres en la Inglaterra de los siglos XVIII y XIX 
(1963; 1971) como imagen central y punto de partida de su propio 
modelo teórico de la conciencia campesina ante la expansión capi- 
talista y la formación de los estados coloniales (Scott 1976). Co- 
rrigan y Sayer, por su parte, tomaron la crítica de Thompson a las 
interpretaciones marxistas ortodoxas de “la revolución burguesa” 
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como un reto para sa estudio de la formación del estado inglés 
(Thompson [1965] 19784). En vez de situar “la” revolución en una 
rebclión especifica a mediados del siglo xvt1, Thompson escribió 
sobre una larga y detallada historia de construcción del estado y 
transformación capitalista, y desafió a los marxistas a abandonar es- 
quemas históricos y políticos prefabricados y explorar la [formación 
histórica de las distintas civilizaciones capitalistas. Para Thompson, 
la imagen de un “gran arco” es tanto arquitectónica (una alta y só- 
lida estructura de ladrillos) como temporal (un arco de tienpo du- 
rante el cual sc construye la estructura y a lo largo del cual toma su 
forma y dimensiones). Ambos sentidos importan para Corrigan y 
Sayer: para escribir la historia de la revolución burguesa en In- 
glaterra es necesario ocuparse de un gran arco que abarca nueve 
siglos, 

Prosiguiendo con cl intento de relacionar las obras de Scott y de 
Corrigan y Sayer en nuestra interpretación de la formación del es- 
tado y la cultura popular de México, consideremos una tercera me- 
táfora hompsoniana: el “campo de fuerza”. Thompson propone 
esta imagen en el ensayo “La sociedad inglesa del siglo xvIu: ¿lucha 
de clases sin clases?” (1978b), en el que aborda específicamente el 
problema de la cultura popular dentro de relaciones de domina- 
ción, y afirma: “Lo que debe preocuparnos es la polarización de 
intereses antagónicos y la correspondiente dialéctica de cultura” 
(ibid.:150). Al describir un campo de fuerza, ofrece una imagen su- 
gerente, 


en la que una corriente eléctrica magnetizaba un plato cubierto 
con limaduras de hierro. Las limaduras, que estaban distribuidas 
de manera uniforme, se juntaban cn un polo o en el otro, mien- 
tras que, entre ambos, aquellas limaduras que se quedaban en su 
sitio se alineaban aproximadamente como dirigidas hacia polos 
de atracción opuestos. Esto se parece a la idea que me hago de 
la sociedad del siglo xvi con la multitud, por muchas razones, 
en un polo, la aristocracia y la alta burguesía en el otro y, hasta 
finales del siglo, los grupos de profesionales y comerciantes 
orientados por líneas de dependencia magnética hacia los go- 
bernantes, o a veces ocultando el rostro en acciones conjuntas 
de la multitud (ibid.:15]). 


Cuando enfoca su visión de esc campo hacia el análisis de la cul- 
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tura popular o plebeya, Thompson sugiere que su “coherencia se 
debe menos a una estructura cognitiva inhierente que al peculiar 
campo de fuerza y las oposiciones sociológicas propias de la socie- 
dad del siglo xv; para ser contundente, los discretos y [lragmenta- 
dos elementos de antiguos modelos de pensamiento pasan a inte- 
grarse por clase” (ibid.:156). 

Esta metáfora conlleva algunos problemas obvios pero importan- 
tes. Primero, el campo magnético es bipolar, y la mayoría de las si- 
tuaciones sociales con las que cstumnos familiarizados son infinita- 
mente más complejas, con múltiples instancias de dominación o 
múltiples formas y elementos de la experiencia popular. Debido a 
que el campo es bipolar, los «diseños que trazan las limaduras de 
hicrro son simétricos, de una manera —otra vez- en que “lo domi- 
nante” y “lo popular” nunca pueden serlo. Finahnente, la imagen 
es estática, pues las muevas limaduras se acomodan rápida y fácil- 
mente dentro de un diseño y un carpo de fuerza preexistentes, sin 
alterar necesariamente el diseño y sin ningún efecto sobre el cam- 
po mismo. Cada uno de estos problemas está relacionado con una 
u otra de las potencias de la metálora: la imagen llama nuestra 
atención hacia un campo de tensión y fuerza más vasto, hacia la im- 
portancia de colocar elementos de “lo dominante” o “lo popular” 
dentro de ese campo, pero su claridad misma se convierte cn un 
problema cuando pasamos de un modelo bidimensional al mundo 
multidimensional de lo social, lo político y lo cultural. 

Pasemos, culonces, a ese mundo multidimensional, e intente- 
mos comprender los campos de fuerza sociales en términos más 
complejos y procesuales. ¿Existen conceptos adicionales o relacio- 
nados que puedan servir como guías sugerentes? Un concepto que 
apurece en muchos ensayos de cste volumen es la idea gramsciana 
de hegemonía. Es intercsunte que, dado el intento de los compilado- 
res de confrontar las obras de Scott y de Corrigan y Saver, ninguno 
de esos autores sea especiulinente favorable hacia ese concepto. 
Sentt, en particular, ha enunciado las críticas más vigorosas, espe- 
ctalmente en Weapons of the Weak (1985) y Los dominados y el arte de la 
resistencia (2000). Desafiando a aquellos leáricos que entienden la 
hegemonía como “consenso ideológico”, Scott subrava la falta de 
consenso en situaciones sociales de dominación. Los dominados 
saben que son dominados, saben cómo y por quiénes; lejos de con- 
sentir esa dominación, dan inicio a todo tipo de sutiles modos de 
soportarla, hablar de cila, resistir, socavar y confrontar los mundos 
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desiguales y cargados de poder en que viven. Corrigan y Sayer tam- 
poco aceptan la noción de “consenso ideológico”, pero enfocan su 
crítica desde el otro polo del campo de fuerza. Desde su punto de 
vista, el poder del estado descansa no tanto en el consenso de sus 
dominados, sino en las formas y órganos normativos Y coerciuvos 
del estado, que definen y crean ciertos tipos de sujetos e identida- 
des mientras niegan y excluyen otros. Además, el estado lo logra no 
sólo a través de su policía y sus ejércitos, sino a través de sus fincio- 
narios y sus rutinas, sus procedimientos y formularios de impuestos, 
licencias y registros. 

Éstas son dos críticas muy fuertes, de las que la idea de “consenso 
ideológico” no se puede recuperar fácilmente. Sin embargo, Gram- 
sci y su uso de la idea de hegemonía no se agotan con el concepto 
de consenso que se han apropiado algunos politólogos y que es cri- 
ticado (vigorosa y correctamente) por Scott, Corrigan y Sayer. En 
primer lugar, Gramsci comprendió y subrayó, de manera más clara 
que sus intérpretes, la compleja unidad entre coerción y consenso 
en situaciones de dominación. Gramsci empleaba el de hegemonía 
como un concepto más material y político que sus acepciones actua- 
les. En segundo lugar, Gramsci comprendía bien la fragilidad de la 
hegemonía. De hecho, una de las secciones más interesantes de Se- 
lertions from the Prison Notebooks ([1929-35] 1971)* es la de sus “Notas 
sobre historia italiana”, un análisis e interpretación del fracaso de 
la burguesía piamontesa para formar una nación-estado, su fracaso 
para formar un bloque que pudiera gobernar mediante la fuerza y 
el consenso. 

Volvamos al campo de fuerza e indaguemos si un concepto de 
hegemonía más material, político y problemático nos ayuda a com- 
prender las complejas y dinámicas relaciones entre lo dominante y 
lo popular, o entre la formación del estado y las formas cotidianas 
de acción. Exploremos la hegemonía no como una [ormación idco- 
lógica acabada y monolítica, sino como un proceso político de do- 
minación y lucha problemático y debatido. 

Gramsci comienza sus notas sobre la historia italiana con algu- 
nas observaciones concernientes a la historia (y al estudio de la his- 
toria) de las clases “dirigentes” y “subalternas”. “La unidad histórica 
de las clases dirigentes”, escribe, 


* Véase Antonio Gramsci, Cuadernos de lu cárcel, tomo 6, Era, México, 2001, pp. 
18%ss (E.]. 
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ocurre en el Estado, y la historia de aquéllas es esencialmente la 
historia de los Estados y de tos grupos de Estados. Pero no hay 
que crecr que tal unidad sea puramente juridica y política, st 
bien también esta forma de unidad tiene su Jinportancia y no so- 
lamente formal: la unidad histórica fundamental, por su concre- 
ción, es el resultado de las relaciones orgánicas entre Estado o 
sociedad política y “sociedad civil”.* 


Por otro lado, las clases subalternas 


por definición, no están unificadas y no pueden unificarse mien- 
tras no puedan convertirse en “Estado”: su historia, por lo tanto, 
está entrelazada con la de la sociedad civil, es una función “dis- 
gregada” y discontinua de la historia de la sociedad civil y, por 
este medio, de la historia de los Estados o grupos de Estados. 
Por lo tanto, es preciso estudiar: 1] la formación objetiva de los 
grupos sociales subalternos a través del desarrollo y las transtor- 
maciones que tienen lugar en el mundo de la producción eco- 
nómica, su difusión cuantitativa y su origen cn grupos sociales 
preexistentes, de los que conservan durante cierto tiempo la 
mentalidad, la ideología y los tines; 2] su adhesión activa o pasi- 
va a las formaciones políticas dominantes, los intentos de in/luir 
en los programas de estas formaciones para imponer reivindica 
ciones propias y las consecuencias que tales intentos tienen en la 
determinación de procesos de descomposición y de renovación 
o de neoformación; 3] el nacimiento de partidos nuevos de los 
grupos dominantes para mantener el consenso y el control de 
los grupos subalternos; 4] las formaciones propias de los grupos 
subalternos para reivindicaciones de carácter restringido y par- 
cial; 5] las nuevas formaciones que afirman la autonomía de los 
grupos subalternos pero en los viejos cuadros; 6] las formaciones 
que afirman la autonomía integral, etcétera. ** 


Veamos algunos rasgos de los comentarios introductorios de 
Gramsci que se cargan de significación cuando consideramos los 
procesos hegeniónicos. 

Primero, Gramsci denota pluralidad o diversidad tanto para las 
clases dirigentes como para las subalternas; para ellas la unidad es 


* Tbid., p. 182 [E./. 
** Loc. cit. [E.]. 
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un problema político y cultural. A lo largo de sus análisis, Gramsci 
hace hincapié en lo plural, en clases y grupos. 

Segundo, aunque cl pasaje parece implicar que Ja unidad de las 
clases dirigentes no es problemática gracias a su control del estado, 
después Gramsci procede cu sus “Notas” a examinar el fracaso de 
la burguesía piamontesa para unirse con otros grupos dominantes 
con base regional o para forjar un bloque gobernante unificado 
que pudiera controlar (crear) un estado. Está señalando, entonces, 
una relación problemática. La unidad requiere el control del estado 
(por definición”, las clases subalternas no están unificadas porque 
no son el estado), pero el control del estado por las clases gober- 
nantes no se presupone. Esc contral es al mismo tiempo jurídico y 
político (como entenderíamos ordinariamente “la historia de los 
Estados y de los grupos de Estados”), y moral y cultural (cuando 
consideramos las complejas tensiones entre grupos dirigentes y en- 
tre grupos dirigentes y grupos subalternos eu las relaciones entre 
estado y socicdad ctvil). Todo estudio de la formación del estado 
debería, según csta formulación, ser también un estudio de la revo- 
lución cultural (véase Corrigan y Sayer 1985). 

Tercero, st presentamos la historia de los grupos dirigentes y de 
los estados y los grupos de estados como una historia problemática, 
será necesario considerar una serie de preguntas como las plantea- 
das por Gramsci acerca de las clases subalternas. Es decir, necesita- 
remos considerar su formación “objetiva” en la esfera económico 
los movimientos, cambios y transformaciones en la producción y 
la distribución, y su distribución social y demográlica en el espacio 
y el tiempo. Necesitamos estudiar también (no entonces) sus relacio- 
nes sociales y culturales con otros grupos —otros grupos “dirigentes” 
dentro y más allá de la región o esfera de influencia; grupos subal- 
ternos dentro y más allá de su región. ¿Qué asociaciones u orga- 
nizaciones de parentesco, etnicidad, religión, región o nación los 
unen o los dividen? Necesitamos investigar también (no entonces) 
sus asociaciones y organizaciones políticas y las instituciones, leyes, 
rutinas y reglas políticas que enfrentan, crean e intentan controlar. 
Cuando consideramos esas cuestiones, la complejidad del campo 
de [ucrza se aclara. Además de la diferenciación sectorial entre las 
distintas fracciones de clase, basadas en papeles y posiciones dife- 
rentes dentro de los procesos de acumulación, Gramsci llama nues- 
tra atención sobre la diferenciación espacial, el disparejo y desigual 
desarrollo de poderes sociales en espacios regionales. Su examen 
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de Ja fallida formación del estado v la Jallida hegemonta en la pe- 
vínsula italiana comienza con las dificultades impuestas por los 
campos de fuerza regionalmente distintos. 

Cuarto, necesitamos plantearnos las mismas preguntas acerca de 
las clases subalternas, en sus relaciones con los grupos e iustitucio- 
nes políticas dominantes. 

Quinto, es importante señalar que Gramsci no supone que los 
grupos subalternos están caprurados o inmovilizados por una cspe- 
cie de consenso ideológico. En un momento dado pluntea la cues- 
tión de sus orígenes “en grupos sociales preexistentes, de los que 
conservan durante cierto tiempo la mentalidad, la ideología y los 
fines”, y también considera la posibilidad de “su adhesión activa o 
pasiva a las formaciones políticas dominantes”; pero la observación 
de Gramsci no es en ningún caso estática o deliniiva. Más bien, csa 
adhesión activa o pasiva y la conservación de mentalidades se sitúan 
dentro de una guna dinámica de acciones, posiciones y posibilida- 
des, que incluye la formación de nuevas organizaciones € institucio- 
nes, el planteamiento de exigencias, la ufirmación de la autonomía. 
Esa gama es comprensible solamente en términos de 1) un campo 
de fuerza que vincula a dirigentes y subalternos en “las relaciones 
orgánicas entre Estado o sociedad política y 'sociedad civil”, y 2) 
un proceso hegemónico (véanse Mallon, en este volumen, y Rose- 
berry y O'Brien 1991). Los criterios y las preguntas de Gramsci im- 
plican claramente una dimensión temporal sin conducir necesaria- 
mente a una telcología. 

Sexto, las relaciones entre los grupos gobernantes y los subalter- 
nos se caracterizan por la disputa, Ja lucha y la discusión. Lejos de 
dar por sentado que el grupo subalterno acepta pasivamente su 
destino, Gramsci prevé con claridad una población subalterna mu- 
cho más activa y capaz de enfrentamiento que la que muchos de los 
intérpretes de Gramsci han supuesto. No obstante, sitúa la acción y 
la confrontación dentro de las formaciones, instituciones y organi- 
zaciones del estado y de la sociedad civil en las que viven las pobla- 
ciones subordinadas. Los grupos y clases subalternos llevan consigo 
*la mentalidad, la ideología y los fines” de grupos sociales preexis- 
tentes; en sus demandas se “afilian” 1 organizaciones políticas pree- 
xistentes; crean huevas organizaciones dentro de un “marco” social 
y político preexistente, etcétera. Así, aunque Gramsci no considera 
a los subalternos como engañados y pasivos cautivos del estado, 
tampoco considera sus actividades y organizaciones como expresio- 
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nes amtónomas de la cultura y la política subalternas. Al igual que la 
cultura plebeva de la Inglucrra del siglo XYHL, esos grupos subalter- 
nos existen dentro del campo de fuerza y son moldeados por éste. 

Ésa es la manera en que opera la hegemonía. Propongo que ul- 
hicemos ese concepto ro para entender el consenso sino para en- 
tender la lucha; las maneras cn que cl propio proceso de domina- 
ción moldea las palabras, las imágenes, los símbolos, las formas, las 
organizaciones, las instituciones y los movimientos utilizados por 
las poblaciones subalternas para hablar de la dominación, confron- 
tarla, entenderla, acomodarse o resistir a ella, Lo que la hegemonía 
construye no es, entonces, una ideología compartida, sino un mar- 
co común material y significativo para vivir a través de los órdenes 
sociales caracterizados por la dominación, hablar de ellos y actuar 
sobre ellos. 

Ese marco común material y significativo es, en parte, discursivo: 
un lenguaje común o manera de hablar sobre las relaciones soctia- 
les que establece los términos centrales en torno de los cuales (y en 
los cuales) pueden tener lugar la controversia y la lucha. Conside- 
remos, por ejemplo, el examen que hacen Daniel Nugent y Ana 
Alonso en su capítulo en este volumen de la negativa de los nami- 
quipeños a que se les dotuwa un ejido porque la institución del 
ejido implicaba cierto conjunto de relaciones subordinadas con el 
estado central, y negaba un conjunto anterior de relaciones entre 
ellos y el estado central y entre ellos y la tierra. Consideremos asi- 
mismo el conflicto que Terri Koreck analiza en un ensayo reciente 
acerca de los nombres de la comunidad donde realizó su trabajo 
(1991). Cada nombre —-Cuchillo Parado, Veinticinco de Marzo y 
Nuestra Señora de las Begonius— expresa diferentes intereses e his- 
torias, diferentes visiones de la comunidad y de la nación. El estado 
se arroga el poder de dar nombre, de crear e imprimir mapas con 
marbetes sancionados por el estado. Los residentes de la comuni- 
dad pueden reconocer ese derecho pero rechazar ese nombre entre 
ellos. En ambos casos, los pobladores resisten ante palabras; pero las 
palabras señalan y expresan relaciones y poderes materiales socia- 
les, económicos y políticos. La lucha y la resistencia están relaciona 
das con esos poderes (los namiquipeños rechazan un cierto tipo de 
relación con el estado en lo que toca a su acecso a la tierra). El esta- 
do puede imponer ciertas palabras —para afirmar,* para nombrar, 
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para etiquetar. El estado no puede (necesariamente) obligar a los 
pobladores a aceptar o utilizar esos nombres. Los namiquipetlos re- 
chazan el marbete ejido y con ello invocan una historia anterior de 
orgullosa autonomia. Los pobladores de los que habla Koreck si- 
egnen refiriéndose a Guchilio Parado y con ello tratan de recliazar 
cierto tipo de relación con el estado. Desde el punto de vista de 
James Scott, ambos emplean un “discurso oculto” con el cual ha- 
blan acerca de su dominación. Pero los discursos públicos y ocultos 
están Íntimamente entrelazados. Existen dentro de un marco dis- 
cursivo común que le da sentido tanto a Cuchillo Parado como a 
Veinticinco de Marzo. 

Es claro que algunas palabras c instituciones impuestas conlle- 
van más poder, y una disputa sobre ellas amenaza más significativa- 
mente que otras al orden dominante. Podernos suponer, por ejem- 
plo, que el rechazo de una comunidad a la institución central del 
nuevo orden agrario estatal es un desafío mayor que seguir usando 
el nombre de Cuchillo Parado. Podemos imaginar que ni el estado 
central ni el estado local tendrán mayor razón para preocuparse 
por la manera en que los pobladores decidan llamarse, mientras 
“Veinticinco de Marzo” sea el nombre asentado de manera unitor- 
me en los registros y relaciones estatales, y mientras los mapas ubi- 
quen con “exactitud” el pueblo en relación con otros en un espacio 
configurado de manera homogénea. No obstante, en la medida en 
que los diferentes nombres evocan diferentes historias (como ocu- 
rre en este caso), pueden surgir puntos de conllicto e impug- 
nación. 

Sin einbargo, ni los pobladores de Namiquipa ni los de Cuchillo 
Parado han elegido de manera autónoma la cuestión particular por 
la cual habrán de luchar; tanto ésta como el debate sobre los norm- 
bres y las formas institucionales fueron resultado de los proyectos 
del estado homogeneizante, Y para el caso, “el estado” tampoco eli- 
gió esc terreno particular de disputa. Nugent y Alonso captan con 
precisión la sorpresa de los representantes de la Comisión Nacional 
Agraria ante la negativa de los namiquipeños al generoso ofreci- 
miento del estado de dotarlos de tierra y protección. Los puntos en 
disputa, las “palabras” —y toda la historia material de poderes, fuer- 
zas y contradicciones que tas palabras expresan de manera insu- 
ficiente- por las que un cstado centralizador y un poblado local 
pueden pelear están determinadas por el proceso hegemónico 
mismo. Una vez que surgen, independientemente de la intención 
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de los funcionarios estatales o los habitantes del pueblo que las 
usan primero, puede parecer que cuestionan la estructura de domi- 
nación entera. Por ejemplo, Nugent y Alonso analizan provechosa- 
mente las intenciones aparentes de los agraristas en la ciudad de 
México en la década de los veinte. 


Un punto clave acerca del proceso de reforma agraria [...] es 
que estaba profundamente distante de las comunidades y de la 
gente cuyas vidas intentaba reordenar. Esa distancia era física, 
social y retórica. Las reuniones de la CNA tenían lugar en la 
Ciudad de México, lejos de las comunidades afectadas. Á ellas 
no asistían campesinos, sino los miembros de la (Na: abogados, 
burócratas, maestros y políticos, de los cuales sólo unos pocos 
provenían de los movimientos populares. Ellos articularon las 
normas «de la reforma agraria en edictos, proclamas y resolucio- 
nes indagatorías expedidos cn publicaciones controladas por el 
estado y en un sinfín de memorándums internos que circularon 
en la CNA y en las CLa. El lenguaje de la reforma agraria estaba 
curgado de sutilezas y tecnicismos legales e invocaciones a una 
patria nacional con la que pocos campesinos podían identificar 
se (E Katz 1988d; Anderson 1983). El lenguaje que emplearon 
estaba despojado de toda referencia local que pudiesen recono- 
cer los beneficiarios del reparto agrario; sus respectivas comuni- 
dades, sus patrias chicas —paisajes impregnados de trabajo, la 
Incha y los significados de generaciones quedaban reducidas o 
refundidas como tantas y tantas hectáreas de tal y tal categoría 
de tierra para Lal y tal tipo de uso (véanse en este volumen las 
pp. 193-94). 


Esos procesos y proyectos políticos y discursivos pueden ilumi- 
nar muchos aspectos de esc campo de fuerza estructurado de ma- 
nera compleja. En lo que toca al estado central, esos aspectos in- 
cluirían las intenciones y luchas de los agraristas que trataron de 
reformar “la” estructura agraria, y sus intentos de construir e incor- 
porar a sus partidarios en el campo; en distintos medios locales (di- 
gamos en Yucatán, Morelos y Chihuahua) un aspecto relevante po- 
dría ser la recepción diferenciada y (para los agraristas) inesperada 
de sus reformas y estructuras centrales. Á partir del rechazo del 
ejido cua Namiquipa en 1926, el análisis puede desarrollarse en va- 
rias direcciones —hacia “adentro”, para un examen de las relaciones 
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sociales dilerenciales ea Namiquipa, y hacia afueroó, para la explo- 
ración de los espacios políticos regionales y centrales— conforme 
traza €l mapa de las estructuras y los procesos de dominación supet- 
puestos, En síntesis, puede tomar un objeto contencioso partico- 
lar o un punto de falla en el establecimiento de no marco discursivo 
común, para examinar cada uno de los niveles que señala Florencia 
Mallon en su modelo de procesos hegemónicos. 

Conceptualizar tales procesos en términos de la necesidad de 
construir un marco discursivo comán nos permite examinar tanto 
el poder como la fragilidad de un orden de dominación particular, 
Consideremos primero el poder. “Los estados”, sostienen Corrigan 
y Saver, 


afirman; son afirmaciones los arcanos rituales de los tribunales, 
las fórmulas de aceptación del monarca de un Acta del Parla- 
mento, las visitas de los inspectores escolares. Definen, con gran 
detalle, las formas e imágenes aceptables de actividad social y de 
identidad individual y colectiva; regulan [...] gran parte de [...] 
la vida social. En este sentido, “el Estado” nunca deja de hablar. 

Entre la vasta gama de capacidades sociales hunuuras —posi- 
bles maneras de vivir la vida social— las actividades del estado “es- 
timulan” algunas de manera más o menos coercitiva, mientras 
suprimen, marginan, desgastan y socavan otras. Escolarización, 
por ejemplo, viene a querer decir la educación; la vigilancia, 
orden; voto, participación política. Las clasificaciones sociales 
fundamentales, como las de edad y sexo, están sacralizadas por 
la ley, arraigadas en las instituciones, vueltas rutina en los proce- 
cimientos administrativos y simbolizadas en rituales de estado. 
Algunas lormas de actividad reciben el sello de la aprobación oft- 
cial, en tanto que otras se consideran reprensibles. Ello tiene 
consecuencias culturales acumulativas y cuormoes, sobre la mane- 
ra en que la gente se identifica [...] a sí misma y su “lugar” en el 
mundo (1985, 3, 4). 


Observanos todo esto en nuestros ejemplos de Chihuahua, en 
los cuales el estado central, a través de sus registros, instuncias y oli- 
:inas administrativas, reclama para sí el poder de hacer mapas e im- 
voner insútuciones uniformes y centralizadas sobre un medio rural 
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heterogéneo. También podemos observar cómo las formas y los len- 
gnajes «dle protesta o de resstencia deben adoptar las forutas y los 
lenguajes de la dominación para poder ser regisuados o escucha: 
dos. “Y venimos a contradeci” es un enunciado enérgico de solida- 
ridad y oposición comunitarias, pero para ser en verdad eficaz se 
dirige a das autoridades coloniales adecuadas, adopta (ritualmente) 
los apelativos correctos y el orden de presentación debidos pura 
dirigirse a cllas, y es registrado eu las oficinas coloniales correspon- 
dientes. El enunciado reconoce e interpela al poder a la vez que pro- 
testa contra él, o bien censura el abuso o md uso del poder, reco- 
nociendo nuplicitamente un uso Iegílituo de ese mismo poder. En la 
medida en que un orden dominante establece semejantes formas le- 
sitimas de procedimiento, en la medida en que establece, no un con- 
seso, sino lormas prescritas para expresar tanto la aceptación como 
el descontento, ha establecido un marco discursivo común. 

Sin embargo, lay que subrayar el carácter problemático y frágil 
de tales marcos. Empezando con el nivel lingnístico, los tnarcos dis- 
cursivos comunes un lenguaje o manera de hablar común acerca 
de las relaciones sociales” históricamente $0n muy raros y nunca se 
han logrado cr México. De hecho, los sociolingúistas se orientan 
cada vez más a analizar situaciones bilingúes en las que interactúan 
los grupos subordinados y dominantes. Así, examinan los diversos 
contextos en que los “lenguajes de la solidaridad” pueden ser cm- 
plcados por grupos subordinados (véanse, por ejemplo, Gal 1987, ]. 
Hill 1985; Woolard 1985). Ya en ese nivel, los procesos hegemónicos 
pueden romperse. (Eso brinda, tunbién, un importante punto de 
entrada para el análisis de los procesos hegemónicos, para un exa- 
men de las políticas lingúísticas del estado: sus intentos de promo- 
ver o imponer la asimilación cultural y lingúística a través de una 
lengua “nacional” común o, alternativamente, la promoción o protec- 
ción de institutos, prácticas y literaturas bilingúes o mulálingúes. En 
cada caso, el examen de las razones estatales de fondo o enunciadas 
por el estado para tales políticas, y de las tensiones y luchas a las cua- 
les están dirigidas esas políticas, pueden sacar a la luz tensiones polí- 
ticas y culturales mucho más vastas.) 

Sin embargo, también podemos explorwr la fragilidad de los 
marcos discursivos en otros niveles. Volvamos, por ejemplo, al aná- 
lisis de Corrigan y Suyer sobre las maneras en que “los estados... 
afirman”. Las formas de regulación y rutina a las que Corrigan y 
Sayer aluden dependen de un estado extremadamente denso, con- 
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Galizado y elicaz. Tanbién esa la silo poco lrecuente en México, a 
pesar dle las intenciones, proyectos y declaraciones del estado y de 
sus funcionarios en diversos periodos. Tomemos, por ejemplo, la 
evaluación que hace Romana Falcón (Joseph y Nugent 1994) del 
gobierno local a través de los jefes políticos del porfiriato. Una 
breve referencia a otros dos ensayos de este volumen refuerza este 
argumento: el análisis de Rockwell (Joseph y Nugent 1994) sobre la 
enseñanza rural en Tlaxcala, con sus complejas tensiones entre las 
netas del centro y las directivas y los esfuerzos de las élites y macs- 
tros locales para atender y sarisfacer las necesidades y demandas de 
los pueblos; y el examen que hace Mallon de los conflictos entre el 
estado central y los políticos locales en la Sierra de Puebla y en 
Otras partes, subrayando cómo el lenguaje, los propósitos y Jos pro- 
yectos del liheralismo van sufriendo inflexiones especificas a medi 
da que se insertan en las relaciones de clase y en las alianzas políti- 
cas regionales y locales. 

Cada caso revela mancras en las que el estado, que nunca deja 
de hablar, carece de auditorio o, más bien, tienc diversos audito- 
rios que oyen cosas diferentes y que, al repetir a otros auditorios lo 
que el estado dice, alteran palabras, tonos, modulaciones y sig- 
nificados, lo que difícilmente se puede considerar un marco dis- 
cursivo común. 

Pero entonces, ¿qué utilidad tenen los análisis de la hegemonía 
o, como me parece preferible decirlo, del "proceso hegemónico”? 
Recordemos que el arquitecto original del concepto lo utilizó en 
parte para comprender por qué la burguesía pramontesa no logró 
encabezar y formar un estado-nación unificado. Para Gramsci, el 
talor del concepto en cese particular acontecimiento residía en que 
luminaba las líncas cle debilictad y división, de las alianzas amorfas 
y de las fracciones de clase incapaces de hacer que sus intereses 
particulares se presentaran como los intereses de una colectividad 
más amplia. Al uúlizar en México el concepto de hegemonía, 10 
pretendo que vamos a descubrir de repente un fracaso similar. No 
obstante, sí concebimos un proceso hegemónico y un marco dis- 
cursivo común como proyectos del estado (inaruiculados pero nece- 
sarios) más que como legros del estado, podemos avanzar cn nues- 
tra comprensión de la “cultura popular” y de la “formación del 
estado” en su mutua relación, 

Para comenzar, podemos comprender esa relación de manera 
muy obvia en aquellos puntos en los que el marco discursivo co- 
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múán se rompe: allí, por ejemplo, donde las celebraciones naciona 
les son vistas con indiferencia y las lechas o lugares significativos a 
nivel local (el aniversario de un héroe local, el lugar de un entierro 
o de una batalla, los línites de una antigua concesión de tierras) 
son señatados o venerados, allí donde, en otras palabras, el lengua- 
je y los preceptos del liberalismo adquieren acentos regionales. 

Sin embargo, sería erróneo ubicar esos puntos de ruptura —o la 
problemárica relación entre el estado hablador y el auditorio dis- 
traído— en un simple modelo de poder que propone una oposición 
entre “lo dominante” y o subordinado”, o “el estado” y “lo popu- 
lar”. El campo de fuerza se vuelve mucho más complejo a medida 
que las leyes, preceptos, programas y procedimientos del estado 
central son aplicados en regiones particulares, cada una de las cua- 
les se caracteriza por diversos patrunes de desigualdad y domina- 
ción, que a su vez son los productos sociales, cuyas configuraciones 
son únicas, de procesos históricos que incluyen relaciones y tensio- 
nes previas entre centro y localidad. 

Así, el mérito particular de esta manera de cmtender el proceso 
hegemónico es que sirve para dibujar un mapa más complejo de un 
campo de [uerza. Al concentrar la atención eu los puntos de ruptu- 
ra, es decir, en aquellas áreas donde no puede lograrse un marco 
discursivo común, sirve como punto de entrada en el análisis de 
un proceso de dominación que da forma tanto al “estado” como a 
la “cultura popular”. Ese cs también —vale decirlo— el mérito par- 
ticular de los ensayos de este libro. Al tratar de vincular la cultura 
popular con la formación del estado, estos ensayos desafían las no- 
ciones aceptadas en ambos campos. En estos ensayos, la cultura po- 
pular no es un depósito intemporal de los valores igualitarios tradi- 
cionales y auténticas, y el estado no es una máquina de fabricar 
consensos. Vinculando a la cultura popular y el estado, y dándoles 
forma, hay un campo de fuerza multidimensional y dinámico. 
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FORMAS COTIDIANAS DE FORMACIÓN DEL ESTADO: 
ALGUNOS COMENTARIOS DISIDENTES ACERCA 

DE LA “HEGEMONÍA” 

a Derek Sayer 


Es muy difícil añadir algo a una compilación de trabajos! como és- 
ta, que es excaordinmuiamente rica, tanto empírica como histórica- 
mente, o estando familiarizado con su lema, la revolución mexica- 
na. Y resulta todavía más difícil sí, como yo, se tene un profundo e 
inherente horror a la abstracción, horror que proviene de una con- 
ciencia creciente de su integración a las formas caracteristicas m0o- 
lernas del poder. Pues existe cierta afinidad entre las formas del 
oder y las formas del conocimiento sobre la que volveré más ade- 
ante, 

Creo que lo que resalta con la mayor fuerza en estos ensayos es 
a complejidad misma de los asuntos a que se refieren. Me pareció 
que sería útil repasarlos y observar cuántas definiciones distintas de 
hegemonía podía encontrar, pero en un momento dado desistí. 
Este problema surge con casi todos las conceptos le estado, cultura 
popular y revolución— sobre los que se organiza este volumen. 
Muchos «de estos artículos poseen una densidad cinpírica, una insis- 
tente especificidad sobre distintos lugares y épocas que escapa una 
y otra vez a las categorías analíticas que tratamos de imponerles. 
Tienen muchos cabos sueltos, y ¿stos me parecen Jo más interesan- 
te. De manera que no voy a tratar de dar nada que pudiese unilicar 
—en ningún sentido— lo que se ha presentado en los capítulos ante- 
riores. En lugar de cso, quisiera ofrecer algunas ideas mías, inspira- 
das por esta colección de ensayos. 

El intercambio de trabajos escritos y discusiones que condujo a 
la elaboración de este libro inventó categorías como posrevisionis- 
mo y neopopulismo (¿un pequeño ejemplo de las formas cotidia- 
nas de la formación del estado?), a través de las cuales el libro que 
Philip Corrigan y yo escribimos se vio elevado a la categoría de algo 
llamado marco teórico. Ahora bien, nosotros nunca consideramos 
que The Great Arch [El gran arco]? ofreciera una teoría del estado. 
Es cierto que hay en él algunas ideas sobre cómo puede estudiarse 
ese objeto <sea lo que fuere—, pero en cuanto a las teorías que ofre- 


227 


ce, éstas se hallan contenidas en el proceso específico de la forma 
ción del estado que estudiamos, que es el de Inglaterra. reo que 
es Juscrtivo que ni Corrigan al yo hayamos logrado "resumi” el 
argumento del libro para transplantarlo a otro lugar. huglaterra es 
muy peculiar en todo sentido, pero The Great Areh no es un estudio 
de caso dle algo más general. La forinación del estado inglés cs tan sul 
géneris como la de cualquier otro estado —iucluyendo el mexicano. 
Y eso limita inucho la medida en que pueden aplicarse cr otros lu 
gares los conceptos y mmeliforas que 4 nosotros nos parecieron pro- 
vechosos. No me parece útil andar por el mundo en pos de arcos 
monumentales, completos o incompletos, o de viaductos majestuo- 
sos que puedan ponerse corno si fueran sombreros sobre las diver- 
sidades mexicanas que estas ponencias describen de manera tán 
gráfica, Otras imágenes de la formación del cstudo mexicano, co- 
mao la de Adolfo Gilly, que la asemeja más a un árbol que a un arco, 
pueden ser mucho más perúnentes pura su comprensión. 


Dado que en su ensayo Alan Knight emplea términos más bien 
fuertes para contraponcr Weapons of the Weah y The Great Arch, per- 
mitaseme comenzar recordando algunas de las preguntas que 
James Scott plantea en su propio trabajo. Es indudable que existen 
diferencias de énfasis entre la manera en que nosotros enfocamos 
los usuntos y la manera en que lo hace Scott. Pero éstas no residen 
donde sería obvio buscarlas. En Fhe Great Arch somos particular- 
mente críticos, y de ntanera explícita, con los usos más [recuentes 
del concepto de hegemonía, y también insistimos en la fragilidad del 
poder y en la presencia permanente de alternativas. Yo suscribiría 
todos los puntos que Knight saca a colación cu su comentario 
sobre el trabajo de Scott: la aparente premura del cambio, cuando 
las cosas parecen cambiar de la noche a la mañana; la inferencia ra- 
zonable de que todo el tiempo existió un subtexto subversivo; la na- 
turaleza jekyll-hydesca de las revoluciones, indicativa del carácter 
escindido de sus sujetos; la agitación que hierve bajo la sumisión y 
la deferencia aparentes que nos hacen suponer irreflexivamente 
una “hegemonía”. Y creo que Jim Scott ha expuesto de manera in- 
cisiva el problema que quiero abordar en el prólogo a este libro, al 
plantear cuatro cuestiones cruciales. Primero, ¿cuán coherentes son 


228 


los proyectos begemónicos en términos históricos? Segundo: aun si 
son coherentes en cierto nivel intelectual, ¿qué tan coherentes son 
cuanclo son tradncidos a la práctica? Tercero: aun si es0s proyectos 
funcionan en ambos niveles, ¿cuán restringidos son a fal de cuen- 
tas? Y cuarto: ¿quién es el público de esa representación? ¿O se trata 
solamente de cuentos que las élites se cuentan a sí inismas? Los en- 
sayos de este libro subrayan una y otra vez la pertinencia de estas 
cuatro preguntas. 

¿Qué tan cohercrites se supone que son históricamente los pro- 
rectos hegemónicos? Estos ensayos no sólo señalan conflictos den- 
tro de y entre las élites, que destrozan cualquier idea de un proyecto 
estatal coherente; también muestran constantes grietas que, detrás 
de las máscaras del estado, lo que encontramos repetidamente es la 
mezquindad, los personalismos, la corrupción, la puñalada a trai- 
ción, el toma y daca. En ninguna parte vemos esto mejor ilustrado 
que en el ensayo de Romana Falcón (Joseph y Nugent 1994) sobre 
los jefes políticos porfirianos, o en el estudio de Florencia Mallon 
sobre los políticos mexicanos del siglo XIX. El primero arranca ar 
gumentando de manera general, incluso cu términos propios del 
"gran arco”, que aquellos jefes eran identidades definitorias, que 
imponían definiciones de comunidad mediante la monopolización 
de cosas como el permiso de llevar serenatas. Greco que esas aparen- 
tes minucias son muy importantes como indicios de un intento de 
formación de estado en el Lebenswelt cotidiano. Pero Falcón va más 
allá y demuestra que en realidad, por supuesto, esos jefes cran ineíi- 
caces, ineptos y corruptos. Constantemente estaban chupando del 
estado, de tal manera que ponían en entredicho la existencia misma 
de cualquier cosa que pudiésemos llamar con ese nombre. 

En cuanto a la eficacia con que tales proyectos son llevados a la 
práctica, tenemos el iluminador ensayo sobre maestros y escuelas de 
Elsie Rockwell (Joseph y Nugent 1994). En este caso lo que destaca 
con más fuerza es la calidad polisémica, ambigua y contradictoria de 
estas formas putativas de estado: oprimen, pero también dan poder. 
No es una cuestión de o esto o aquello, sino de tanto esto como 
aquello, lo cual nos lleva a la tercera pregunta de Jim Scott acerca de 
qué tan resuingidos son tales proyectos a final de cuentas. Incluso si 
podemos suponer la existencia de un proyecto hegemónico en 
México, un buen número de estudios recientes indican que ese pro- 
yecto restringe pero de maneras muy complicadas. Tal vez el mejor 
ajemplo, junto con el ensayo de Rockwell, es el trabajo de Daniel 


229 


Nugene y Ana Alonso sobre Namiquipa, Chihuahua. Ellos eucuen 
iran que los pobladores desafían un proyecto hegemónico con le 
documentos de otro proyecto a norabre, además, de la corona esp: 
nola.* Lo misao ocurrió con The Great Arch: piónsese, por ejemplo 
en las múltiples connotaciones de la noción de “libertades inglesas”. 

En cuanto a la última pregunta de Jim Scout —¿quién es el públi 
co de esta representación?- resulta particularmente instructivo da 
ensayo de Armando Bartra (iíbid.), que nos recuerda de mnanera 
enérgica que aunque el estado, como lo planica The Great Arch, 
nunca deje de hablar, no podemos estar seguros de que alguien 
esté escuchando. Pueden estar obtenicudo su “media hora de pla- 
cer” ea quién sabe qué forma. De hecho, Bartra delinea lo que en 
nuestros términos es indudablemente un proceso de revolución 
cultural que implica formación y deformación de identidad. Vernos 
nuevas formas de individualidad e intimidad en las relaciones con 
la culuura, la novedad de “reírse uno solo”. Vemos que la homoge- 
nelzación vence las regionalizaciones, y la cntrada de la cultura 
“norteamericana” en las identidades mexicanas. Conforme avanza- 
mos en la década de 1940, tenemos nuevas formas de diferencia 
ción, con revistas de historictas dirigidas especialmente a las muje- 
res, a los niños, etcétera. Pero aparentemente cllo tiene poco que 
ver con el estado, y es discutible si en verdad es el “proyecto” de al- 
guien, en un sentido razonable de csa palabra. Mientras tanto, los 
políticos y Jos intelectuales están elaborando supuestos proyectos 
hegemónicos en torno a la idea del estado mexicano y las constrile- 
ciones de la identidad y la cultura nacionales. Pero si los análisis del 
agrarismo y del indigenismo promovidos por el estado, que han 
hecho respectivamente Jan Rus y Marjorie Becker (ibid.), propor- 
cionan alguna indicación, el destino de tales proyectos sigue siendo 
incierto en el mejor de los casos. 

Roger Bartra es inás contundente: en un ensayo reciente, er 
plea la monumental exposición de arte y antigúedades que México 
presentó en Jos Estados Unidos en 1990 como metáfora del proyec- 
to cultural posrevolucionario elaborado por el PRI, a la vez que 
como vehículo para su disección crítica. Los mexicanos se han hur- 
tado de la añeja práctica del estado en cuanto a manipulación cul- 
tural; el destino de ese proyecto, observa con sarcasmo, es acabar 
cn el Museo Metropolitano de Nueva York: un espectáculo exótico 
para consumo de los gringos (R. Bartra 1991). 

Todo esto es para decir que, a priori, abrigo profundas suspica- 
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clas ante las alirmaciones contundentes sobre la existencia de pro- 
yectos hegemónicos, no digamos ya sobre su éxito. De hecho, esto 
es algo que destacamos cn The Great Arch cuando hablamos, por 
ejemplo, sobre la década de 1830 en la Gran Bretaña. Sí, existian 
ciertos proyectos, como aquellos inspirados por Jeremy Bentham. 
Pero ciertamente no definen por completo lo que sucedió. Para mí 
el valor de gran parte de estos ensayos es poner ese problema de re- 
lieve de manera incisiva, clara y ininuciosa, y creo que lo que los 
confiere esa fuerza es su localización en los “modestos comienzos” 
de Armando Bartra (Joseph y Nugent 1994), su interés por lo tri- 
vial, lo mundano, lo cotidiano. Esto brinda un saludable contra- 
punto a las grandes abstracciones y los “franceses muertos” que 
normalmente dominan esta zona del discurso. 


In 


Teniendo lo anterior en cuenta, permítaseme abocarme a los 
temas gemelos de resistencia y dominio -un término con el que 
me siento mucho más cómodo que con la noción, enteramente in- 
telectuial, de hegemonía. En la introducción de este volumen, los 
compiladores recurren a un menospreciado artículo de Philip 
Abrams que también nosotros citamos en The Great Arch: “Notas 
sobre la dificultad de estudiar el estado” ([1977] 1988). Lo que 
Abrams argumenta es que “el estado” no existe. Y si no existe, no 
podemos ni debemos tomarlo como objeto de estudio. En vez de 
ello, lo que sugicre Abrams es que el estado es una afirmación que 
en su mismo nombre intenta proporcionar unidad, coherencia, es- 
tructura e intencionalidad a lo que en la práctica generalmente 
son intentos de dominación deshilvanados y fragmentados. En 
este sentido, “el estado” es un proyecto ideológico (más que un 
agente que tenga tales proyectos). Una vez más el ensayo de Falcón 
sobre los jefes políticos expone esto muy bien, al igual que Jan Rus 
(Joseph y Nugent 1994) en su análisis de las políticas indígenas e 
indigenistas. Abrams distingue entre la práctica de la política —él la 
llama sujeción políticamente organizada— y la ¿dea del estado, y 
dice que la idea del estado es una “tergiversación colectiva”. El es- 
tado no es la realidad detrás de ta ináscara de la práctica política; 
el estado es la máscara. Si ello es así, Corrigan y yo argumentaría 
mos que es necesario poner mucha atención a la manera en que el 
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estado se Construye y se sostiene. Pero que uo debemos con nues: 
tras propias categorías reproducir esta tergiversación. 

La mayoría de dos ensayos aquí reunidos no lo hace. Son mucho 
más específicos en cuanto a lo que observan: deconstruven Jas 
grandes narrativas de la naturaleza del estado y su afirmación desde 
la autoridad, de utilidad, unidad, coherencia y racionalidad. Pero 
cuando pienso en los términos en que los colaboradores de este 
libro discutimos a lo largo de cuatro días, a principios de 1991, las 
formas cotidianas de la formación del estado mexicano, recuerdo 
la frecuencia con que decanos, sin pensar, “el estado hace esto”, 
“el estado hace aquello”, “el estado quiere aquello otro”. Y así fue 
durante la mayor parte del tiempo. Es una especie de abreviatura 
peligrosa. Pero muy fácilmente cuando se habla "del estado” se le 
convierte en sujeto. Esto -stigiero- es parte esencial de “su” poder. 
También es un “error de categoría” especialmente seductor para 
los intelectuales —y peligroso para aquellos en cuyos cuerpos se sue- 
len infligir los “proyectos” de los intelectuales. 

Todo lo que he dicho hasta ahora es un alegato contra la reifica- 
ción “del estado” y del “proyecto” del estado, pero me parece igual- 
mente peligroso y engañoso reificar, atribuir coherencia, concre- 
ción y solidez indebidas, a da resistencia y a la “cultura popular”. Esto 
sale a relucir en el trabajo reciente de Terri Koreck, quien sostiene 
que los “proyectos contrahegemónicos” no necesitan tener atributos 
de coherencia y solidez porque lo suyo no es la organización de la 
dominación (Koreck 1991). Yo diría, más sencillamente, que a me- 
uudo no son proyectos, y que describirlos como tales puede llevar a 
interpretarlos de manera errónea, lo cual es peligroso. 

También insisúría cn una cláusula adicional, que no resulta irre- 
levante para la historia del siglo xx y algunas de sus tragedias más 
características. El supuesto paso del sentimiento revolucionario, in- 
articulado y latente los subtextos subversivos=, a un proyecto polí 
tico me provoca honda suspicacia. Lo que hay ahí es una tradue- 
ción y una totalización. Me gustaría preguntar, ¿por quién y para 
quién? Por lo general, se trata de intelectuales en posiciones de 
poder que aruculan lo que, según ellos atribuyen, está ya allí como 
vox poputi. No obstante, traducir es calumniar, traicionar. Hay mane- 
vas de constituir la cultura popular -de constituir la resistencia— a 
partir de las diversidades cuyo sentido estamos tratando de encorn- 
trar, que reproducen en espejo, de un modo inquietante, la manera 
en que “el estado” mismo se halla ideológicamente constituido. Y 
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las implicaciones de esta totalización uo son meramente epistemo- 
lógicas. 

En ninguna parte queda esto más claro que en el ensayo de 
Barry Carr (Joseph y Nugent 1994) sobre las autoproclamadas "van- 
guardias”, que pone de relieve las afinidades entre los tentativos 
proyectos nodernizantes de diversas fases de la formación del esta- 
do mexicano y los discursos marxistas “opositores”. Yo diría que en 
ambos casos estamos cn el mismo mundo de la lógica de domina- 
ción, y necesitamos tener especial cuidado de no contribuir uuJi- 
zando de manera acrítica sus procedimientos y categorías. No quie- 
ro entrar aquí cn el asunto de la modernidad, la posmodernidad, 
etcétera. 1 Pero diría -y la gente ha estado dicióndolo desee mucho 
tiempo antes que los posmodernistas, desde Max Weber” e incluso 
antes- que existe cicrlo paralelismo entre las exigencias del discio- 
so cientifico (coherencia, predictibilidad, control, secuencia y rela- 
ción lógicas entre las cosas) y las tecnologías mismas de domina- 
ción. Todas son lógicas de control que ordenan las cosas —y la 
gente— de un modo particular, y todas están basadas en una abstrac- 
ción esencial. 

Para repeúr lo que he señalado al principio de este ensayo, para 
mi el valor de estos artículos está en su rechazo a esa abstracción. De 
manera que no sólo estoy de acuerdo con lo que creo que Jim Scott 
dice respecto de muchas cosas, sino que me gustaría desarrollar su 
argumento y decir que es necesario extender su critica a las afirmna- 
ciones e historiogralías que presumen hablar en nombre de los 
oprimidos. Después de 1989 y del colapso global del proyecto de li- 
beración más ambicioso y totalizador de este siglo ane reliero a lo 
que sofía autodenominarse “socialismo científico"—, la autoalrk 
bución de ser “intelecutales orgánicos” merece el saludable escop- 
ticismo que reservamos al propio “estado”. De hecho, recordarido 
algunas de las observaciones de Weber subre el “demonio de la inte- 
leciualización”, podewos considerar muy posible que el estatus de 
“intelectual orgánico” de cualquier clase que no seca la dirigente 
constituya una contradicción en los términos. 


Iv 


Dicho todo lo anterior, existe el dominio, se logra la dominación la 
inayor parte del tiempo, incluso en México, adopte o no la forina 


de grandes arcos imponentes. Si tengo razón en lo dicho huista 
ahora, se vuelve singulanaente problemático explicar cómo se 
logra la dominación. Es en este punto donde nuestra antigua 
amiga la hegemonía generalmente se abre paso balando hasta el 
escenario. No voy a ofrecer una teoría de la hegemonía, pero sí 
quiero hacer tres brevísimas observaciones sobre el poder —lodas 
ellas escépticas de Jos usos norinales de la noción de hegemonfa- y 
concluir con ellas este ensayo. 

La primera observación es que, a mi parecer, la dominación no 
tiene que ver fundamentalmente con inculcar ercencias o asegurar 
un consentimiento, como muchas concepciones de hegemonía su- 
ponen de manera tácita. La hegemonía es más profunda y más pe- 
netrante, y más insidiosa que eso. Consideremos cel ejemplo, toma- 
do de Václav Havel, de un vendedor de verduras en Praga, que 
cuelga un letrero en su vitrina en el que se lee “Trabajadores del 
muudo, uuios” (Havel [1977] 1987).6 De acuerdo con Havel, vo 
diría que la forma de poder de la que este acto es testimonio se 
hasa Jundamentalmente en que todos los involucrados saben que 
están “viviendo una mentira”. 

El vendedor de verduras de Havel no tenía interés en el destino 
del proletariado internacional, simplemente participaba en un 1i- 
tual. Pero esc “simplemente” cs engañoso. Y creo que es en esto 
donde difiero de Jim Scott, pues hacemos hincapié en puntos clis- 
tintos. No podemos inferir de la posible incredulidad del verdulero 
en lo que dice el letrero que su acción carezca de sentido. Pues cl 
hecho de exhibir el letrero —o, más dramáticamente, el no exhibi- 
lo- envía mensajes claros para tudos. También aquí hay un subtex- 
to, y es el subtexto del poder más que el de la resistencia. Lo que 
significaba para el vendedor desplegar ese letrero era su voluntad 
de conformarse, de participar en el orden establecido como si la re- 
presentación fuera la realidad. También decía, en un lenguaje que 
todos podían leer, que el verdulero compartía con los otros una 50- 
clubilidad real: aquella de vivir la mentira. Si no hubiese exhibido 
el letrero, habría desaliado el convenio moral cotidiano, basado en 
un miedo iguabiente cotidiano, en el que todos participan y que 
hace vivible la vida cotidiana =si bien al costo de uu corrosivo tras- 
torno de las yoes “privados” y “publicos”. 

Este análisis no se basa tanto en que el verdulero esté siendo en- 
gañado como en su complicidad consciente =y en ta de todos. Es el 
cinismo, no la incorporación ideológica, lo que hace que este siste- 


ma luncione. Pero esto dene Otras CONSECUCHCIAS, PUES CSC CONVE- 
nio cotidiano disminuye y resta poder a sus participantes, y los par- 
úicipovtes lo saben Gonbién. La efecto es una movilización sistenmii- 
tica de mala fc en la que, como aquellos que colaboran con un 
ejército invasor, la gente es corrompida a nivel individual debido a 
las maneras en que dene que comportarse (de lo que se desprende 
que 10 se puede confiar en nadic). El punto crítico para las teorías 
de la hegemonía es que esto es el opuesto exacto de la “inistifica- 
ción” o “falsa conciencia”. Este poder opera organizando, y divi- 
diendo, por la fuerza a las subjetividades, y con cllo produce y re- 
produce formas de socialidad bastunte materiales. 

Los inclividuos viven en la mentira que es “el estado”, y viven a 
través de sus representaciones. Sus creencias no están ni aquí ni allá, 
Lo que se les pide es solamente —pero precisunente— represcntacio- 
nes. Gomo los actores (para invocar otra metálora que los saciólo- 
gos son propensos a emplear, sin tomar siempre en cuenta lo que 
cllo implica) simplemente úenen que comportarse como si fuesen 
los personajes que personifican. En The Great Arch argumentamos 
que los tituales son una dimensión crucial de ese poder que se re- 
presente a sí mismo como “el estado” y a nosotros como miembros 
de un “cuerpo político”. Greyentes o no, los participantes, por sus 
mismas acciones, afirman el poder de lo que es santificado. Hobbes 
tenía buenas razones para bautizar al estado como Dios Mortal. En 
prácticas rituales como la del verdulero, “Su” omnipotencia es cele- 
brada diiniamente, aun cuando en lo personal su existencia sea mo- 
tivo de duda para muchos miembros de la congregución. 

La segunda cosa en que me gustaría hacer hincapié y que se des- 
prende de esc ejemplo, es la importancia de la coceción, entendida 
en un sentido muy amplio. Si uno se pregunta por qué el verdulero 
de Havel aparentemente está contento de vivic la mentira, €s pro- 
bable que se deba ea parte a que si no do hiciera podría perder su 
trabajo o su departamento o ver que a sus hijos se les niegue la edu- 
cación universitaria, Éste es un punto que se puede generalizar 
Aquií yo subrayaría algunas de fas cosas que dicen Alonso (1986) y 
Koreck (1991) acerca de la organización autoritaria de los espacios, 
de los tiempos, de las identidades. Yo no creo que la gente sea ente- 
ramente tal y como se la identifica; el verclulero de Havel sin duda 
tiene otra vida en su cabaña de fin de serna. En esa discrepancia 
yace el espacio para la resistencia. Pero la autoridad define de ma- 
nera rutinaria e insistente el muudo cotidiano en el que estamos 
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constrenidos a vivir y lo hace de múltiples maneras. Como lo mues- 
tra Rockwell (Joseph y Nugent 1994) a anera de ejemplo, lo hace 
a través de la forma en que una escuela arganiza el espacio y el 
tiempo, ligando Jos ritmos de una localidad a los de la nación, aun 
si queda espacio para la controversia en el aula. 

Max Weber distinguió clásicamente centre poder y autoridad. 
Definió la autoridad como el poder legitimo, y gran parte del 
discurso sobre ta hegemonía se ha hecho eca de esa distinción. 
Quiero insistir, con ánimo deliberadamente provocativo, en lo con- 
trario, Desde mí punto de vista, y hasta un grado muy consideral»le, 
es en sí misino cl ejercicio del poder puro y simple lo que autoriza y 
legitima; y ello es así menos por la manipulación de las creencias 
que a través de la definición de los límites de lo posible. El poder 
impone los términos en que las cosas deben hacerse en los niveles 
más cotidianos: la licencia que debo obtener si quiero casarme 0 si 
quiero conducir; el número que debo portar en una pequeña tarje- 
ra en mi bolsillo sí quiero declarar mis gastos por una conferencia 
en los Estados Unidos y sov un ciudadano canadiense. 5e trata de 
una organización de los úempos y los espacios dentro de los cuales 
se vive la vida individual. Y es profundamente coerciliva, se viva o 
no como tal. Gon frecuencia lo es, pero la gente no tiene alternati- 
va material más que “avenirse” a lo que es, en la actualidad, su reali- 
dad social. 

El tercer y último punto que quiero tocar vis-Aáwvis el dominio y la 
hegemonía se opone superficialmente a lo anterior, pero también 
explica al verdulero consciente y sagaz aunque aparentemente su- 
miso de Havel. Esas formas o actos del estado no solamente constii- 
ñen. Fambién pueden brindar poder y autoridad, casi siempre de 
modo diferencial (hombres contra mujeres, por ejemplo). Los in- 
dividuos y los grupos pueden adaptar y utilizar de manera crealiva 
las formas a través de las cuales, en otro nivel, son confinados y 
consueñidos. Cuando obtuve por primera vez mi licencia para con- 
ducir, hace cuatro años (no soy estadounidense, y en mi juventud 
mo libré de ese singular rito de paso), me pareció algo sunaumente 
liberador. No sólo podía ir a trabajar en diez minutos en vez de en 
cincuenta, sin tener que cambiar de autobuses a treinta grados bajo 
cero; también tenía la libertad de recorrer el continente, una liber- 
tad que aproveché de inmediato mancjando desde Montana hasta 
Maine. Los ensayos de este libro brindan muchos ejemplos de 
cómo las formas del estado permiten a la gente hacer lo que quie- 
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re, anto a nivel individual como colectivo, cualquiera que seu el 
“proyecto? de sus “diseñadores”. Ya he recurrido a ejemplos del en 
sayo de Elsie Rockwell (ibid.). Florencia Mallon hace hincapié cu la 
importancia que tuvo para el estado incorporar elementos de las 
culturas contrahegemónicas como “mecanismo de legitimación” 
(son palabras de ella, no mías); al hacerlo, se abrieron espacios. Fl 
ensayo de Gilbert Joseph demuestra cómo, aunque no les guste a 
sus superiores, una vez que los cumpesinos se han movilizado por 
motivos políticos adquieren el hábito de negarse a desaparecer del 
escenario. 

Campesino puede ser en su origen una categoría homogeneizan- 
te -y en muchos sentidos represiva— que borra las diferencias; pero 
también es una categoría que a veces la gente puede usar para expre- 
sar su diferencia. Su invocación tiene sentido y poder. Esta parado- 
ja resalta de manera muy aguda, si bien, en cierto sentido, trágica, cn 
el ensayo de Marjoric Becker (Joseph y Nugent 1994). En el Mi- 
choacán posrevolacionario, algunos de los elementos que podemos 
considerar más represivos en la idea de la feminidad construida 
por la teología católica se volvieron fuentes de fuerza y de poder 
para algunas mujeres en circunstancias particulares. Ásí pues, cuan- 
do tratamos cuestiones de poder y resistencia, nos hallamos en pre- 
sencia de algo que cs profunda y eternamente contradictorio. Muy 
rara vez hallamos al “estado” aquí y la *resistencia” allá. Esa contra- 
dicción reside en el seno de las subjetividades y sociabilidades que 
los dorninantes siempre buscan regular, pero que nunca logran 
conformar completamente. 


Finalizaré con otra paradoja, tomada una vez más de Jim Scott. Ll 
dice (en alguna parte) que las prisiones son gobernadas por los pri- 
sioneros. Estoy de acuerdo. Yo añadiría que la mayoría de las veces 
ésa es exactamente la razón por la que funcionan tan bien. Ese era 
el sentido de la insistencia de The Great Arch en que “el estado” vive 
en y a través de sus sujetos: nosotros no planteábamos una tesis de 
“incorporación” a nivel de ideología o de creencia, sino que señalá- 
bamos precisamente la materialidad de las formas cotidianas de la 
[ormación del estado. 

Para ponerlo de otro modo: abstraer, reificar y contraponcr mo- 
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nolíticamente “hegemonta” y “resistencia” es malentender ambas 
cosas. De esto se desprende otra conclusión, en la que, una vaz 
más, estaría de acuerdo con Jim Scout. Si las sugerencias que le 
hecho a lo largo de estos comentarios —o los múltiples testimonios 
de estos ensayos alguna verdad contienen, la hegemonía del esta 
do también es exactamente lo que de más frágil tiene el estado, 
precisamente porque depende de una gente que vive algo que sabe 
la mayor parte del tiempo que es una mentira. 

De vez en cuando el verdulero de Praga, plenamente consciente 
de lo que su acto significa, retira el levrero de su vitrina, y todo lo 
que es sólido se desvanece en el aire. En tal momento se revela lo que 
la hegemonía realmente es: el cquivalente intelectual del traje 
nuevo del emperador. 

No está totalmente fuera de lugar, sin embargo, registrar que do 
que parece haber convertido la sumisión en desafío en cel caso del 
verdulero, y catapultado a Václav Havel al castillo de Praga, fue el 
repuclio de Mijail Gorbachov a la doctrina de Brezhncv. Como tam- 
bién dijo Max Weber (y lo repite sin ninguna originalidad The Great 
Arch), en última instancia, todo estado está fundado en la fuerza,? 
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NOTAS 


Cultura popular y forruiación del estado en el México revoluciona- 
rio, Gilbert M. Joscph y Daniel Nugent 


1. La lectura crítica de Ana Alonso y de Termeanin Rebel mejoró uste texto, cuyos 
desaciertos sólo sor responsabilidad nuestea EN. de los autores]. 

2. A pesar de la persistente atribución incluida eu el uombre oficial del pistido, 
prácticamente nadie niega que “la Revolución” ha terminado. En los últimos años, 
el gobierno priísta la promovido la venta de las industrias y empresas nacionali- 
zaclas (recientemente, la de la banca mexicana) a inversionistas privados, y "refor- 
nado” (léase “tecminado”) la reforma agraria consagrada en el artículo 27 de la 
Consútución de 1917. 

3. 0 los mucho menos comerciales =y menos visibles jnlentos de Sergei 
Eisenstein por retratar la revolución mexicana en veinticuatro cuadros por segundo. 
Si se quiere una versión cinematográfica inmerecidamente olvidada, sumamente 
irreverente (y decididamente no-ortodoxa) de la épica revolucionaria, véase la cinta 
de Sergio Leone 4 Fistfid of Dynamate. 

1. Desconfiamos de las caracterizaciones abstractas que, con demasiada frecnon- 
cia + muy rápidamente, se meranorfoscan en teificaciones. Cf, Sayer 1987 y lo 
que Sigue, 


5. Hay que recordar que en 1968 Womack publicó cl esuadio definitivo sobre 
Emiliano Zapata y el movitniento popular que él condujo hasta que fue asesinado 
por órdenes de Venustiano Carranza, el “Primer Jete” de la revolución y presidente 
de México. 

6, El ingenuo romanticismo que rehúsa problemacizar rociones de autenticidad 
es evidente en gran parte de los eseritos solbee el Che Guevara o el Cangaceiro 
Lampiáo, o sobre los bandidos de América Latina en general (e. Joseph 1990). 
Anadiríamos que los relatos romántdcos, sentimentalizanites o trimfalistas sobre la 
revolución pueden derivar en un ablandamiento retórico y una pérdida de com- 
prensión política del fenómeno que trata Y que finalmente la insurgencia popular 
es reducida en el discurso de Jos inteleciuales a un Prasgo” exótico, incluso natural 
de la cultura latinoameticana. 

7. Desde lurgo, dado el empobrecido estado de la historiografía capitalina y la 
naturaleza insuficientemente desarrollada de los archivos de provincia eu las déca- 
«las de 1970 y 1980, realizar un análisis con huertos resultados en un “nivel hernie- 
néutico medio” (véase Freitig 19891 no eva un logro desdeñable. 

8. Además de Knigltt, esta nueva generación de populistas podría incluir a Jolm 
Tueno (1986) y a Johu Hart (1987). Este úlumo, por ejemplo, considera la revolu- 
ción inexicana fundamentalmente como una gran "guerra de liberación nacional”, 
en la que campesinos y obreros hicieron causa común con la “pequeña burguesía? 
centra los yanquis y su burguesía establecida en México, Véase también lo que dice 
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Costiswordfe CUISSh0 7 “Al rebelarse conta el régimen porfirista, los compesinos 
de México. L cuestiob oo tudo la que el impertilistme habia realizado en su pus 
impernendo] apunta de pistola oyevidón diferente de lo que etasu país”. 

9. Otros lustoriadores sociales tum exanimado de manera mas general (y tonta: 
tiva) las actitudes e ideologías populares, calificándolas con frecuencia como “men- 
talidades”, Véanse, por ejemplo, Van Young (1990, 19920, Vanderwood (1487) y 
otros colaboradores de las compilaciones de Rodríguez (1990, 1992). 

10. Más aclelante consideraremos con detalle diferentes nociones de cultura po- 
pular Disiaica de la cultura popular, la conciencia popular se refiere a lormias poliza 
das de conocimiento e identidad que son reconocidas consensualinetile por grupos 
subalternos durante coyunturas históricas particulares (ef. Lefobyre 1988, sobre lo 
cotidiano). 

Ho. Bay Carr “The Tate of (he Vanguard under a Revolutionary Stale: 
Miuxxisnós Gontriburion to the Construction al the Great Arch”, en Everyday Forms of 
State Pormation, Duke University Press, 1994. 

12. Véase Swinigewood (1979) para una coftica mordaz a las teorías literarias y so- 
ciológicas de la “cultura de masas”. CE Mukerji y Semlson 1901:1-61. 

13. CL Alonso (19924) y Nugent (1992) para clementos de una crítica «le la ar 
terticidad. Sobre las interpretaciones analíticas de los clementos culturales popula 
ros, véamse Daylor y Rebel (1931); Rebel (1988). 

14, Nuestra argumentación acerca de las tres nociones de culiura popular le 
debe mucho a muestras conversaciones con Ana Alonso y a sus consultas con Pablo 
Vila cn Austin, Texas, en 1989. 

15. Lo que puede deciose en su defensa es que estos argumentos propuestos du- 
rante el “primer momento” de estudios subalternos fueron una respuesta crítica a 
formulaciones aún más esencialistas conto la poción de “rebeldes primitivos”, de 
Eric Hobshbawtn (1959), y su continua recurrencia a cutegorías como “pre-político” 
para caracterizar las políticas campesinas (1973; cf. Corrigan 1975), Otras variantes 


esencialistas incluyen tas historias heroicas de la tesistencia campesinas popular, que 
están basadas en alguna noción de “autenticidad” (por ejemplo, Hart 1987, Para en- 
comtrar un sobrio antídoto a tales sentimentalizaciones, véase el ensayo de Rus en 
este mismo lili; véase también Abu-Lughod 1990). 

16. Véanse tuubién Cevinson (1993) y la compilación editada por Beezley, 
Marun y Freacle (1991), en la que se examina la interacción entre los rirales públi 
cos y populares en México desde la época de la Colonia; véanse en especial los ensa- 
vos de Vaughan (1991) y Loyo (19941. 


Ármas y arcos en el paisaje revolucionario mexicano, Alan Knight 


1. La olla de presión es una más de las (vagas) metáforas hidráulicas que ensu- 
ciam el campo (Scott 1990:9, 177-78, 181, 185, 216, 220). Es interesante advertir que 
es una imagen utilizada no sólo por los académicos de la torre de carfil sino tam- 
bién por aquéllos entrascados en la evaluación práctica de la estabilidad y la protes- 
tá. Bajo la presidencia de P. W. Butdta, el embajador británico en Sudáfrica observó: 
“lo que vetamos era un intento de cesponder ad vapor que se estaba acumulando en 
el interior de la caldera por tratar de mantener la tapa cerrada cada vez con más 
fuerza” (“Después de cuatro años, el enviado británico deja una Nueva Sudáfrica”, 
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New Vik Dmes, 15 de julio de 1991, AG). Debe attulise que el análisis =- techuzo— 
dela noción de hegemonía que hace Scetr es sutil y matizado. En especial, liace tna 
útil distinción entre las versiones “gruesa” y “delgada” del concepto, La primera im 
plica un respaldo popular positivo ad stato quo, y la segunda tan sólo ura resignada 
sumisión. En favor de mantener tal concepto, yo defendería la segunda —es decir, 


una “mínima noción de dominación ideológica [que] ise ha convertido en tina 


a 


ortodoxia"— mucho más que la primera. 51 bien Scott está de acuerdo en que la su- 
gunda es “eminentemente plausible”, considera, no obstante, que ambas versiones 
están "lundamentalmente equivocadas”, y que son vulnerahles a "objeciones letales” 
(Scort 1990:78-77). 

2. Fl argumento de Scott en pro del potencial subversivo de la religión popular 
es correcto; la historia mexicana está repleta de ejemplos. Por otra parte, parece 
poco realista afirmar que la religión adquiere influencia y significado político entre 
las clases populares sólo en la medida en que inspira protestas (y no, digannos, sumi- 
sión?. Scout acepta que puede existic un respeto generalizado por los sacerdotes y 
por la fe que representan”, tuabién reconoce pero lo excluye de la discusión la 
“subordinación voluntaria y revocable tipilicada en cl ingreso a una orden religiosa” 
(Scott, 1990:24, 82, u. 33). Si sustituimos "orden religiosa” por “comunidad religio- 
sa”, reconocemos que hay una pertenencia, hasta cierto punto voluntaria, a una for- 
mación social e ideológica —la iglesia católica, la parroquia peto que, por lo menos 
en el caso que estamos considerando, que es Capaz de ejercer una fherto influencia 
sobre stas inievibros, e incluso, a veces, de goberuar su conducía política. La arena 
celigiosa ciertamente puede brindar espacios para la apropiación y la resistencia po- 
pulares, como lo subraya Scott, pero también puede contener trampas y callejones 
sin salida capaces de aprisionar a sus seguidores populares. Y la religión es sólo el 
mejor ejemplo de este fenómeno; los movimientos políticos seculares y las filosofías 
(el nacionalismo, por ejermplo) pueden convertirse en trampas similares, 

3. El análisis de Sedaka hecho por Seott es muy convincente; lo que se discule es 
la aplicación más amplia de ese análisis a través del tiempo y el espacio. En Los domi 
nados y el arte de la resistencia, el autor recorre un amplio paisaje; com frecuencia, hace 
hincapié en la especibcidad de las sociedades agrarias “tradicionales”, en las que los 
campesinos están sometidos a poderosos pero ¡legítbuos sistemas de subordinación 
“personal”; el análisis que Scott hace es dice él mismo- “menos pertinente con rela- 
ción a las formas de dominación impersonal mediante, digamos, “técnicas científi- 
cas”, reglas burocráticas o las fuerzas de oferta y demanda del mercado” y, de hecho, 
la “posibilidad de incorporación hegemónica” —negada en el caso de las sociedades 
agrarias tradicionales— es aparentemente tolerada en el caso de las modernas socie- 
dades industriales, que cuentan con movilidad laboral y derechos civiles (Scott 
1990:21, n. 3, 22). En la práctica, sin embargo, esta diferencia se desdibuja. Seoul in- 
voca varios ejemplos industriales “modernos”, tanta históricos como psicológicos, 


para respaldar su argumento general (112, 334). Por el contrario, su refutación de, 
por ejemplo, la religiosidad medieval —y por lo tanto de la hegenonía ideológica 
clerical- es una de las partes menos convincentes del libro (68). En suma, me quedo 
con la duda de si la disiución modernos tradicional es crucial para nuestro uso (o 
rechazo) del concepto de “hegemonía”, y, en el presente caso, no estoy completa- 
mente seguro de si el México revolucionario y posrevolucionario debería ser consi- 
derado “tradicional” o “moderno”. 
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Rellexiones solve las ruinas: formas cotidianas de formación del es- 
tado en el México deciuronónico, Florencia E. Mallon 


LoMi concepto de las insGticiones y las estructuras como luchas y acelones iuerus- 
tadas se debe en parte a la lectura de Foulantzas (1978) y de Giddens (1951, 1987). 


2. Sobre la defuución original de hegementa came la combinación de coerción 


y consentimiento, véase Gramsci (1971). Sobre la consolidación del estado como un 


proceso de revolución cultural, véase Corrigan y Sayer (1985), 

3. Entre las obras que him inspirado mi análisis se encuentran Chaterec (1983, 
1986, 1987 y 1990): Guha (1982a, b, 198% y 1986); Spivak (1985); Williams (1977, 
especialmente 108-143; Laclau y Mouffe ([1985] 1489): Davidson (1984); Arnold 
(1984) y Laclau (11977] 1979). 

4. La literatura sobre la revolución mexicana es demasiado compleja para citarda 
en detalle. Para conocer algunas buenas introducciones a los años veinte y treinta 
véanse Córdova (1974); Brading (1980): Hanulton (1982); Leal (1975, 190754); J. 
Meyer (1974a, hb y 0); Mein (1982): Friedrich (1977); Falcón (1977 y 1984); J. 
Meyer, Krauze y Reyes (1977); E. Meyer (1978): L. Meyer, Segovia y Lajous (1978); 
L. Hall (1090); Knight (19904; Joseph ([1982] 1988b). 

5. Además del ensayo de Nugent y Alonso en este libro, véanse Koreck (1901), J. 
Meyer (1971a, b y 0) y Becker (1987, 1989). 

6. México, Secretaría de Hacienda y Crédito Público, Documentos relativos a la espue 
dición de titulos de propiedad de los terrenos damados de comin reperetimecióto, a dos anidijenas 
que dos poseca, (Puebla, Imprenta del Gobierno del Hospicio, 1869), pp. 3-4, docu- 
mento n. 43, “Circular de Miguel Lerdo de Tejada, Secreturio de Hacienda y Crédito 
Público, a los gobernadores de los estados”, ciudad de México, 9 de octubre de 
1856. Ambas citas proceden de la p. 3, 

7, Ibid. pp. 5-7. Cita proveniente de la p. 7, 

8. AHDN, X1/481.3/883, “Parte del comandante general del estado de Puebla”, 29 
de junio de 1832; X1/481.3/8166, “Acta levantada en la villa de Zacaponxtla”, 29 de 
marzo de 1850; X[/481.3/5307, “Expediente sobre operaciones miúitores en Puebla 
y Veracruz”, esp. 18 de diciembre de 18566 de enero de 1857; Diario Oficial (ciudad 
de México), 13 de junio de 1858, pp. 1-2, en el que el gobierno conservador separa 
Zacapoaxda de Teznudán para formar una prefectura independiente, y aCeb, biro 1, 
sesión pública y ordinaria. 21 de diciembre de 1867, “Definición de distritos”, folios 
37-37%. Gran parte de este conflicto, que continuó durante la década de 1861, tan 
bién se puede examinar en Jos documentos sobre desamortización del periodo de 
1867 a 1868, de los que hablaremos con detalle nuás adelante. 

Y, ACON, expediente de Ramón Márquez Galiudo, ff. 60-60v., “Carta de Rafael 
Avila a Alatriste”, Teziutlán, 12 de marzo de 1860, las citas provienen de los folios 60, 
61-63; “Carta de Rafael Ávila a Alatuiste”, Tezindán, 15 de marzo de 1860. 

10. AHM2Z, paquete 1865-6465. expediente (exp.) 204, "Circular a los comansdlan- 
tes militares de Xocbidán, Nauzontla y Cuetzalan sobre las leyes de Reforma”, 
Zacapoaxtla, 18 de nuauzo de 1864, folios 10-11, citas en los folios 10w. y 11, respecti- 
vanlente. 

11. Ibid., cita en el folio 11v, 

12. “Decreto de Fernando María Ortega, Gencral de Brigada, Gobernador y 
Comandante Militar del Estado de Puebla. a sus habitantes”, Zacapoaxtla, 3 de di 
ctembre de 1864, reproducido en Huerta Jaramillo (1985:122-23). 
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13 suyto, Gobierno, caja sm 1806, exp. FE, “Sesión nemidpa de Jonotia. 45 
de obli de 1808. Acerca del debire de 1360 sobie quién tendría acceso alas Detras 
comunales, vease STA, paquete 1863 6444 exp. 201, Borrador de oticios del pole 
político de Zacaposstla, Zivapowada. 1864, “Oficio al comandante milita de 
Cuetzalan”, Zacapeoaxtla, 9 de Tebieso de 1864. citado en el folio 9. Sobre las asanre 
blicas comunales ca fonoda, Tazunmapan y Tenanpaleo véase ARMTO, caja són 1366, 
exp. 71, “Actas de vanos pueblos en las inunicipalidades de Jonotda, Tuizunapan y 
Tenampulco”. 16 de marzo de 1807. 

11. Sobre la educación diante los años vemte y treinta, véanse Raby (1974), 
Britton (1979), Lerner (197, Vaughan (1482, 1900b y 1992), Sobre la rebelión 
Cristera véase ]. Meyer (197%, by €). 

15. La carta del barrio de San Nicolás está on AfiMTO, Gobierno, caja D, exp. 3, 
“Oficio de los vecinos del barrio de San Nicolás al Ayuntamiento de Tetela de 
Ocamipa”, 16 de febrero de 1867. Otros ejemplos de ese temprano deseo de educa- 
ción. así como de las dificultades que implicaba son el “Olicio del preceptor de la 
escuela de La Cañada, Viburcio García, al Avuntamiento de Tetela”, 16 de enero de 
1867. y el expediente 6, 1. 52, “Oficio del Ayuntamiento de Aquixtla al Jefe Político 
de Tetela, sobre eduración”, Aquixtla, 22 de julio de 1867, 

16. AJARO, Gobierno, caja s/n 1871, exp. 4: “Oficio de Valentin Sanchez, precep- 
vor de la escuela del bario de San José, al Ayuntamiento de Tetela”, 12 de octubre 
de 1871. 

17. Sobre el caso de Arriaga, véase AUIMIO, Gobierno, caja sín 1871, “Expediente 
promovido por el preceptor de la escuela del barrio de La Cuntada”, Tetela de 
Ocampo, 11 de [ebrero-25 de marzo de 1871. Todas Tas cito están incluidas en em 
docimento. 

138, Ubid., caja séu 1870/737178, exp. 113, "Ocurso de «diez vecinos del barrio 
de Cuarsimalovan sd jote política de Tetela de Ocampo”, Cuanximalorur 6 de di 
ciembre de 1870. 

19. Ibid., “Informe del ¡nuez municipal de Xochtapuleo, Juan Francisco Dinorm, 
al jefe político de Tetela de Ocampo, sobre el caso de Cuauximaloyan”, Xochia- 
palco, 14 de diciembre de 1870. 

20. Ibid, “Oficio del alcalde municipal interino de Xochiapulco, Juan Macun, al 
jefe político de Tetela”. Xoclúapalco, 15 de noviembre de 1370, 

21. Tbid., “Resolución del jefe político de Tetela de Ociunpo sobre el problema 
de la escuela en Cuauxtimalovi, Xoclrapulca”, Tetela, 15 de dicionmbre de 1870. 

22. Ibid. "Oficio del alcalde municipal de Tuzaapan, fasé Galván, al jele polid- 
co de Tetela”, Tuzunapan. 4 de abril de 1870. Fodas las Citas proceden de este docu- 
mento. 

23, Sobre el problema del poder énico compartido eu Pizamapan. véase Lim- 
bién AMO, Gobjerno, caja s/n 1508, exp. 68: “Qbicio de Antonio Sánebezr, juez de 
Tuzamapáan, al jefe político de Tetela, sobre las elecciones municipales en "To- 
nampulkco”, 241 ale septiembre de 1868, y "Olicio del nuevo juez de “Tuzamapan, 
Mcolás Galicia, al jefe político de Tetela, sobre el arr 
tibre de 1808. 

21. Analizo la articulación de los discursos racistas de hberalos y conservadores 


elo en Tenampulco”, 20 de oc- 


eo Mallon (1905, especialmente los capítulos Y, 4, 6, 7 y 8). Véase tanbién Mallon 
(1088). Sobre un caso de atilización del recismo espectdinente sutil e mteresante, 
para “probar” que kogente no puede gobernarse a sí missna y necesita un esticlo 


centralizado y un Liderazgo eficaz si quiere ser parte de la sociedad política. véase 8. 
Nieto, “Legitimidad de la Administración Actual del Estado”, partes l ata3, Periódico 
COjiorat del Estado Libre y Soberuno de Puebla, 1:64, 65, 67 (27 y 30 de marzo, y 1 de abril 
de 1868), 1-2, en los tres números. 

25. El análisis en este pasaje se basa eo Carmagnan (1982) y en conversaciones 
con Steve ). Stern, Dow (1971:147-536) también señala que el sistema de cargos se vuel- 
ve crecientemente selectivo en la cima; calcula que apenas la mitud de los hombres 
consigue adjnelicarse la categoría de principal. Véase también Arizpe (1973:121-24). 

26. Sobre el uso del lenguaje feniliar al referirse a la comunidad, véanse espe- 
cialmente ANMZ, paquete 1863-65-64, exp. 222, “Oficio del Juez de Paz de Taitic al 
Comandante Militar y Jefe Político de Zacapoaxla”, 2 de agosto de 1863; ibid., lega- 
jo 37, “Catta de Francisco Cortés al Capitán D. Juan Francisco Lucas”, Cuetzalan. 23 
de marzo de 1863, y aAHwro, Gobierno, caja s/n 1866, exp. 71, “Acta de la Guardia 
Nacional de Tetela de Ocampo rechazando las condiciones impuestas por Ignacio 
R. Alatorre”. En cuanto al papel político de los pesados, véanse ibid., exp. 7, “Acta 
del Pueblo de San Francisco Zoquiapan sobre adjudicaciones de terrenos”, 11 de 
marzo de 1867, y "Acta del pueblo de Tenampulco sobre adjudicaciones de terre- 
nos”, 16 de 2marzo de 1807; ANIMZ, paquete 1869, exp. 111, “Relativo a la ley de de- 
samortización en el pueblo de Yancuitlalpan. Copia del acta de los vecinas de 
Santiago Yancuitlalpan sobre escoger un lerreno para ejido”, 17 ce enero de 1849, 

27. En comunicación personal, Steve |. Stern ha confirmado el papel parecido 
que tenían las autoridades como salvaguarda contra los patriarcas abusivos en 
Oaxaca, a finales del periodo colonial y principios del nacional. 

28. AHMTO, Gobierno, caja 11, *Solicitud de Juan Francisco Lucas ul P. Ayun- 
tamiento de Tetela de Ocampo”, 1* de diciembre de 1868. Respecto a la importan- 
cia del general Lucas en la Sierra durante las úlGmas décarlas del siglo x1x, véase 
LaFrance y Thomson (1987: especialmente 4-9). 

29. Arizpe (1973:123); Sierra Camacho (1987). Además, en algunos documentos 
del siglo x1x resulta evidente que los diversos cargos de gobierno local eran neyocia- 
dos étnicamente: muchas veces el lider aás acenruadamente indígena ocupaba el 
puesto de alcalde o juez, y el mestizo o ladino desempeñaba cl papel de suplente o 
secretario. Véanse, por ejemplo, aYMTO, Gobierno, caja s/n, 1866, EXp. 71, "Acta del 
pueblo de San Martín Tuzamapan desconociendo al gobierno imperial”, 25 de agos- 
to de 1866, “Acta del pueblo de Jonotla desconociendo al gobierno imperial”, 24 de 
agosto de 1866, y “Acta del pueblo de Zapotitlán desconociendo al gobierno impe- 
rial”, 3 de septiembre de 1866, caja s/n 1868, exp. 06, "Oficio de Antonio Sánchez al 

Jefe político de Tetela”, Tenampulco, 24 de septiembre de 1868; “Oficio del nuevo 
juez de Tuzamapan al jele política de Tetela”, 20 de octubre de 1868. y AGNEP, 
Huauchmango, caja 2 (1861-70), libro 1863, “Arrendamiento de algunos solares co- 
munales por Manuel Antonio, alcalde «de Michiuca, suplente José Francisco Telles, y 
algunos pasados”, 23 de noviembre de 1863, 

30. Para un análisis más extenso de las tendencias comerciales en la década de 
1840 y los años posteriores y cómo pudieron hacer que se intensificara el conflicto 
eutre poblados y municipalidades, véase el libro de Mallon (1995, capítulo 2). Mis 
especulaciones sobre cóme esos cambios pudieron abrir nuevos espacios para los 
hombres más jóvenes se basan en lo que ocurrió en el siglo XX con las nuevas opor- 
tunidades comerciales, saluriales y migratorias. Además de Arizpe (1973) y Dow 
(1974), véanse Vaggart (1975) v Nuúni e Isaac (1974). 
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31. Para una descripción del papel de la guardia nacional, véase Mallon (1915, 
capitulos 2, 3, 1,57). Véase también Thomson (19901, 

32, anbx, expediente X[/481.1/0893: “Con espondencia entre el comandante 
militar de Veracruz y el Ministerio de Guerta y Marina, sobre los prisioneros de gue- 
rra de Zacapoaxda”, 19 de septiembre-1" de octubre de 13685. folios 21 1-1 tv, “Oficio 
de Rafael J. García al Ministerio de Guerra y Manna, adjuntando copia de la lista de 
presos de Lacapoaxtla”, 12 de octubre de 1868, folios 218-19. 

33, Sobre el proceso de herencia relacionado con el testonento de Francisco 
Pérez y el fundo Taxcanila, véase AGNEP, “Petela de Ocampo, caja 1 (1869-1880), libro 
1869, folios 7v-9v, “Hijuelas de la testamentaría de Francisco Pérez”, 18 de octubre 
de 1869, Sobre la utilización de Taxcantla como base de los xochiapulquenses en el 
periodo 1869-72 (incluso Porfirio Díaz se refugió allí para recuperarse de ina heri- 
da durante la rebelión de La Noria), véase El Siglo XIX (ciudad de México), 22 de di- 
ciembre de 1869, p. 3; 9 de eneto de 1870, p. $; 14 de diciembre de 1871, p. 3; Diario 
Oficial, 9 de enero de 1870, p. 1: 10 de enero de 1870, p. 3; 16 de enero de 1870, p. 
3; 5 de marzo de 1872, p. 3 [referencia a Díaz], y Publicación Oficial de Puebla, 11 de 
enero de 1870, p. 4. Sobre las dos referencias a Lucas desde Cuetzalan, véase AHMZ, 
paquete 1863-64-65, legajo 37: "Dos oficios de las autoridades de Cuetzalan a Juan 
Francisco Lucas”, 23 de marzo de 1863. Sobre el acta bautismal y los registros de ma- 
trimonio, véase (Lic.) Francisco Landero Alamo, Zacapoaxila, disponible en la bi- 
blioteca municipal, Zacapoaxtla, pp. 8-9. 

34. Reed (1969) hace especialmente claros los pininos patriwcales del movi- 
miento popular villista. Algunas de las implicaciones de género subyacentes de la 
democracia comunal en el movimiento zapatista son muy claras en Womack (1968). 
Se puede encontrar otro análisis sobre las mujeres en la revolución de 1910 en 
Macias (1982) y Salas (1990. 

35. Sobre la adhesión de Juan Francisco Lucas a la revolución, véanse LaFrance y 
Thomson (1987); LaFrance (1984:88); y “Breves daros biográficos del señor General 
don Juan Francisco Lucas, proporcionados por el ex Teniente Coronel Mastín 
Rivera Totres”, Archivo personal, Donna Rivera Moreno, Xoctuapulco. Sobre el pro- 
ceso en Morelos, véase Womack (1968: 10-36; cita en la página 33). 

36. Sobre la muerte de Morales Bermúdez y la subsecuente guerra civil, vease 
Basadre (1970:93-128). El deseo de un estado “desinteresado” aparece con claridad 
en las cartas de Domingo F. Parra a Piérola. Como representante diplomático espe- 
cial, solucionador de problemas y anigo personal de Piérola, Parra escribió con fre- 
cuencia directa y sinceramente sobre el concepto general y las ambiciones del régi- 
men. Véase en especial Biblioteca Nacional del Perú. Archivo Piérola, caja (antigua) 
53, 1895-97, Correspondencia Oficial y Particular, “Carta de Domingo F. Parra a 
Nicolás de Piérola”. Huancayo, 14 de mayo de 1896, y "Carta de Domingo E. Parra 
a Nicolás de Piérola”, Huancayo, 18 de mayo de 1596. Véase también Archivo 
Piérola (1895-1897), Correspondencia oficial y particular, “Carta Reservada de 
Domingo E Parra a Nicolás de Piérola”, Ayacucho, 29 de abril de 1897, Para la apari- 
ción de un discurso similar en los escritos de otros, véase BNP, D4505, “Memoria del 
Prelecto de Huancavelica”, 1895; Archivo Piérola, caja (antigua) 53, 1895-97, 
Correspondencia Oficial y Particular, “Carta de E. Urbieta a Nicolás de Piérola, sobre 
la carretera al Picbis y el enganche de peones”, Jauja, 5 de abril de 1897, “Carta de 
E. Zapata a Nicolás de Piérola”, Tarma, 19 de febrero de 1897. Algunas de las fuen- 
tes sobre la “autonomía relativa” del estado son Poulantzas (1969, 1973 y 1976), 


245 


Miliband (1970, VEIS, Lack 01075. Cano (1985. Hamion (1932) y Evans, 


1 


Rues hanever y Skoc pol 198 
87, Perú. Congreso Ordinario de 1305, Doro de dos Debatisode da 4h, Ciara de 
Senadores (Limas lmprema de 230 Pies, 1505), 4405, 
38, Sólo en la consatución de 1079 volvieron a tener los avalíaberos derecho de 


Vota!. 


Para repensar la movilización revolucionaria en México: Las tem- 
poradas de turbulencia en Yucután, 1909-1915, Gilbert M. Joseph 


1, Nuestro estudio de cómo un régimen oligárquico atrincherado se sostiene 
trente a la dustwmgencia popular puede generar sugerencias de algima relevancia 
pira los estudiosos de otras áreas, particularmente en la Centroamérica moderna, 
que se asemeja a Yucatán en ciertos aspectos estructurales. Al igual que los cafeticul- 
tores salvadorentos, dos lienequenceros yucatecos demostraron su capacidad de 
ste dos combos estructurades aparentemente inevitables, aun ante 


“aguante”, de re 
los retos socialca creciontes, ante el estallido de rebeliones locales y en ultima instar 
cia ante la movilización de coaliciones multicdlasistas. De hecho, sorprende la poca 
ateución que le ha concedida la historiografía latinoamericanista a la idea de site 
par los estudios de los movimientos y rebeliones popalares al examen de los estuer- 
¿os de las élites esautuicdlas por fomentar, prevenit, contener o aplastar tales rebelio- 
nes. Gon mucha frecuencia estos problemas se abordan por separado. Por supuesto, 
el presente volinen intenta subsautar este desequilibrio. 

2. En su provocativo estudio de dos volónenes, Alan Knight argumenta s 


liclamier- 
tela existencia de movimientos verdaderatiente populares durante la primera dócaca 
de la lucha violenta Covsúltese kunbién a Heart (1987), cuyo trabajo, aparte de su 
grandiosa tesis, contiene hallazgos que son un tesoro de iolormación respecta del ante 
biente exterior que condicionó al México revolucionario; es también importante revi- 
sar el último capítulo de Tutino (1986). Knight y Hart parten de la tosis populista clási 
ca impulsada hace cast setenta años por Frank Tannenbatmn (1933) y por diversos 
autores mexicanos (por ejemplo, Jesús Silva Herzog y José Valadés). Para una discu- 
sión crítica de ambas corrientes de nuerpretación con citas representativas, léase el 
ensyo nitreductorio de Nugent y mío en este mismo volumen. 

2. La magistral historia sinóptica propuesta por Knight es menos vulucrable a 
esta critica. Aunque igublenta con fueraa en favor de una revolución popular agra- 
ts, es mucho nás sensible alos detalles regionales y locales, y congruentenente 
hasca historiar los aspectos unplios que vwrra (no por nada el número de páginas es 
aiperior a las ul), No obstante, como Nugenty yo henios enfatizado en nuestro Ca- 
pudo introductaria, pese a que Knight “Ia conseguido un reconocimiento teórico 
de lo que lograron las elases populares en la práctica histórica, especialmente el 


haber articulado formas distintas de conciencia y experiencia sociales”, 110 hu docu 
mentado esa presencia Y conciencia poepidares co un arálisis sostenido de loculta 
popular. Seguramente, se vio constreñido por sus fnentes y por el considerable rete 
de escribir una narración que abarcara todo México. 

1, Véase el capítulo introductorio de Nugent y mío para una crítica de las lectu- 
ras esencialistas de la cultura popular, y a ceferencias sobre el actual y vivo debate 
que se está dando en el área de los estudios asiáticos en torno a cómo deben con- 
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ceptrilizase da política y la conciencia subalternas. Para eta polémica sugerente, 
véanse Prakash 21090, 109020 y O 'Hanlon y Washbrook 1092), 

5. Armque los historiadores sociales del periodo colonial haa urdizado comogran 
des logros las actas de los tribardes, vemos con tristeza que tales Duendes son sabute 
lizadas por fos estudiosos del México moderno. En algas medida esto vefleja la des 


trucción de los archivos judiciales durante la revolución de 1010, 


acortodexo se hall ea Betioicourt Pérez (1988. Por 
su parte, los acadómicos profesionales (gran piurte de ellos extranjeros) han elegido 


5. El punto de vista conservador puede consultarse en Gamboa Ricadde (194 
esp. vob 1d; el botamiento marxi 


enfatizar en el mejar estilo revisionista— el papel central de ?sertares de la gueró sto 
ideología y al servicio de sus propios intereses, véase Franz (1973: capitulos 13). 

7. Esta sección resume hallazgos que se desarrollan en dos ensayos ante voras es- 
critos con Allen Wells (1986, 1900. 

8. En el noroeste de Yucatán, este proceso de despojo agrio estaba muy avanza 
do desde antes del inicio del auge henequenero. Véase Patch (1976). 

0. Véase coro, Memorándum de Manuel Sierra Méndez a Porltio Díaz, 
“Apuntes breves sabre la situación de Yucatán, las providencias que sería convenier- 
te tom al iniciarse la Campaña de Indios y sobre algunos otros puntos que se rela 
cionan con la niúsmal, Y de junio de 1807, 22:11:0106780-05; e acer, RJ, "loca a la 
varia seguida a fun Jivénez y socios por el delito de provocación al delito «de rebe: 
lión”, 1913. Subre las originales categorías ¿nicas de Yucatio ver Thompson (1974); 
Bricker (1981:92, 253), v A. Hansen (1950: 1224 1). 

10, Para un examen de esta percepción de diferenciación cultural, basándose cu 
los archivos, véanse Josept y Wells (1998:224-33); Wells (1985: capítulos 4 y 6, pas 
sind; N. Reed QUE parte 3): Joseph (1986: capitulos 2 y 3). 

Ll. Kutrevistas con Marcos Ku Peraza y Alicia Trejo Hernández, en Peto, 11 de 


junio de 1982 (cortesía de las doctoras Marie Laponte y Luey Dell espe); con Jestis 
Campos Esquivel. en Dalam González, 26 de diciembre de 1936, 2 de enero de 
1987; con Melchor Zozaya Raz, en Liemax, 31 de diciembre de 1986, y con Saluz Lin 
de Eúan, en Opichén, 12 de agosto de 1991. 

12, AGEY, RA, Toca cla causa seguida a TDertnencgilda Nal y socio por los delitos 
de robo y destrucción en propiedad ajena por incendio”, 1912; “Toca a la causa se- 
guida a Visitación González y Magdalena Alcocer de Gouvzález, por injurias a funcio- 
nario público y vesistencia a la axntoridad”, 191, 

13. Este aforismo aparece en las crónicas de los viajeros de la época, como Prost y 
Arnold (1109:321), y se le ha citado en numerosos estudios de la “época de la cscla- 
vitud” en Yucatán. 

14. Puede hallarse un cebrato reciente del peón acasiblado yuciteco quintacsen- 
cial, en Right (19864:1:89), Discusiones arlicionales de la literatura cn tomo a Jos 
wabajadores del henequén durante el Porfiriato se encuentran en Wells (1085: capí 
tulo 6, y 1984:213-41, esp. 2114-16), 

15, Wolf (1969: invroctucción). Tutino es más explícito: “Ln aquellos sitios donde 
ocurrieron los cambios económicos 11ás radicales del Porfiriato, donde las conmni- 
dades campesinas establecidas fueron incorporadas repentinamente a la econonia 
de exportación como productoras, hubo pocas insuarrecciones revolucionarias des- 
pués de 1910” (1980:296). 

16. Wells y yo hemos discutido las posibilidades y posibles peligros de investigar 


las formas cotidianas de la resistencia” en los "registros oficiales” —las actas judiciales, 


tos archivos de Jas fincas, incluidos los libros de contabilidad, v los su chivos de las iglo- 
sias (1988:244-54). Ver también Joseph (1990:7-52, esp. 18-25). 

17. Para un exanen de cada una de estas formas “rutinarias” de resistencia, con 
nunerosas roferencias al AGEY, R], ver Joseph y Wells (1988:244-54), 

18. Ver €. Gill (1991: capítulo 3) para conocer un relato incisivo —basado cn 
gran medida en historias orales- de cámo los duerios de las plantaciones llegaron a 
ejercer un control personalizado sobre los pobladores del Punc. 

19. Un caso muy iJustrativo concierne al pueblo surcño de Santa Elena, en el par 
tado de Ticud. Este publado del Puuc había resistido la incursión de los deslindadores 
locales al iniciarse el siglo y habría de constituir el primer arisbo de lo que sería la 
violencia revolucionaria durante el periodo de Madero. Véasc Wells (1985:105-104). 
Hunucmá y Opichén conformarían bolsas de resistencia agraria semejantes. Las mi- 
crohistorias de las luchas agrarias de estas y otras localidades de 1880 u 1913 en 
Joseph y Wells (1997). 

20. Véase AGE RJ, “Festimonio de la causa seguida a Herminio Balam y socios 
por los delitos de homicidio y robo por asalto”, 1911; “Diligencias practicadas con 
motivo del asalto y robo hecho a Absalón Vázquez, administrador de la finca 
Uavalceh”, 1911, y Joseph (1990:20-23). 

21. Entrevistas con Jesús Campos Esquivel y con Melchor Zozaya Raz. 

22, Así, parafrascando a un comentarista reciente (Tutino 1986:22), desde la 
perspectiva de los campesinos pobres, las rebeliones rurales son el resultado del en- 
cuentro, en crisis, de agravios y oportunidades. 

23. Un caso de un "articulador” particularmente bien documentado puede lta- 
llacse en Joseph y Wells (1987). El término “kingeman” apareció originalmente en 
Brown (1982). (Literalmente significa “hombre bisagra” [T.].) 

24. Paza adentrarse en das casas que documentan gráficamente estas redes de 
rechutamiento, con todo y articuladores, “orejas” y “madrinas”, véase AGEY, R], “Cabsa 
seguida a José Policarpo Mendoza y socios por el delito de rebelión”, 1912, y “Toca a 
la causa seguida a Juan Jiménez y socios”. 

23, Ver AGEY, Ri, “Toca a la causa seguida a Juan Ffiménez y socios”, y “Copia certifi- 
cada de constancias en la causa seguida u Bernabé Escalante por suponérsele pre- 
sunto cómplice «del delito de homicidio, para la continuación respecto de José 
Osorio, Juan Campos y socios”, 1912, 

26. aGEY, RJ, “Toca a la causa seguida a Juan Jiménez y socios”, 

27. Por ejetnplo, RdY, 16 de mayo de 1911. Por supuesto, historiadores sociales 
como E. P. Thompson y George Rudé aluden al “contenido moral” —apelar a los de- 
rechos consuetudinarios o a la “justicia natural”- presente en los fenómenos de 
masas (en los siglos XVII y XIX en loglaterra y Francia), que acrecentaba su “capaci- 
dad para la acción directa e inmediata”. Ver Thompson (1974:401, y 1971); Rudé 
(1964: esp. capítulos 14 y 15). 

28, AGEY, RJ, “Toca a la causa seguida a Luis Us y socios por los delitos de amenaza 
de injurias”, 1913, 

29, Ver AGEs, RJ, “loca a la apelación interpuesta por María Isabel Reyes y 
Agustina Poot contra el auto de fecha 20 de mayo de 1914 en que se les declara for- 
malmente presas, en la causa que se les sigue por el delito de ultrajes a funcionarios 
públicos”, 1914 (la espasa y su suegra escudan a un cabecilla insurgente y la policía 
abusa verbalmente de ellas y las manosca; ellas responden y se arma un tumulto). 
Para ahondar en casos de inujeres que encabezan acciones contra la leva, véase 
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Domínguez (1931:178-205); Civeiva Taboada (1971:108 109), y Bolio Ontiveros 
(1907:57-02). 

30. T. Kaplan (1982:566; 1987.14 1-40; 1992). Login: (1990:150-59) discute la con- 
ciencia femenina en contextos urbanos actuales, en particular el de Merida, donde 
muchas amas de casa tienen poco tiempo de hahwer legado del compa. 

Consideren, por ejemplo, las circunstancias que afectaban Las decisiones de las 
mujeres en el remoto pueblo de Yaxcabá, en el distrito de Sotuta, en el sutesle ynca- 
teco, en la primavera de 1911. La comunidad trabajaba con mucha presión para 
preparar la mupa cuando llegaron los reclutadores del ejercito. Dado que los hom- 
bres estaban trabajando en los campos (y sólo los hombres hacian la milpa), las mie 
jeres pidieron a los reclutadores y a las autoridades políticas que cancelaran la 
orden de reclulariento. Señalaron que si se forzaba a los hombres a cutvar a la guar- 
dia nacional, la sobrevivencia de la camunidad quedaría en entredicho; es más, en 
estos tiempos de violencia, los hombres eran su única protección —no sólo de la cre- 
ciente rebelión maderista, sino también de los indios bravos que venían por el orien- 
te, A] ver que las autoridades no recapacitaban, las mujeres exhortaron a los hom:- 
bres a resistir Después de varias horas de “deliberación” en la cantina local, los 
hombres —acompañados por las mujeres atacaron la comisaría municipal. En- 
trevistas con Clotilde Cob, Yaxcabá, 2 de octubre de 1977, 15 de diciembre de 1977, 
Dominguez (1981:188-93). 

31. Joseph (1990, 1991: esp. 166); Yan Young (1992). Scott (1990:217) apunta 
con agudeza: “Una vez considerados todos los tactores que pudieran arrojar luz 
sobre Jlos estallidos de protesta o insurgencia] quedará pendiente el explicar el 
enorme e irreductible clemento del voluntarismo” Por tanto, él aconseja dadde espa 
cio analítico a los quicbres históricos, a los momentos en que las cosas cambian drá- 
máncamentce, casi al modo de Jekyll y lyde, a aquellas posibilidades inherentes a 
prácticas que en la superficie parecen indicar lo contrario. En sus contribuciones in- 
cluidas en este volumen, Knight y Sayer hacen advertencias semejantes. 

32. Entrevista con Marcos Ku Peraza; AGEY, R], “Acusación formulada por don 
Arturo Cirerol contra don Máximo Sabido, Jefe Político de Peto, por los delitos de 
abuso de autoridad y allanamiento de morada”, 1913. Ku Peraza recuerda: “En 
aquel entonces, 10 te cobraban nada por casarte, Pero primero el señor tomaba a U1 
mujer, primero la poseía él y luego te casabas”. (Para realzar el punto, Ku se refirió al 
acto en maya.) 

33. Algunos episodios que revelan esta ambigúedad y complejidad pueden ha- 
llarse en AGEY, RJ, Toca a la causa seguida a Pedro Chi por el delito de destrucción 
de propiedad ajena por incendio”, 1912, y “Toca a la causa seguida a [uan 
Domínguez y socios”. 

34, Entrevista con Melchor Zozuya Raz; AGEY, Rj, “loca a la causa seguida a Juan 
Domínguez y socios”. 

35. AGEY, RJ, “Causa seguida a José Policarpo Mendoza y socios”; entrevista con 
Encaumación Parra, Libre Unión, 24 de octubre de 1984. 

36. Entrevista con Encarnación Parra. 

37. Hacia los últimos años del Porfiriato, conforme los precios de la fibra conti- 
euaron en caída, los alribulados dueños de las plantaciones pasaron la carga hacia 
abajo y redujeron los salarios, restringieron los adelantos iniciales de los peones así 
como el crédito en la tienda de raya, cortaron otros incentivos paternalistas comu- 
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nes, tales coma el derecho de seobaar algunos surcos de milpa rv la atención medi 
ca Paro nvrvotes detalles, véase Joseph y Wells (1988). 

38, Entrevistas con Hernan Menéndez, Merida, 15 de ahuil de 1987: con Ale- 
jondra García Quiiranilla, Meticta, Y de junio de 1985, y con Lina Cruz, Sacapue, 10 
de junio de 1985, 

39. Dos casos judiciales que documenta esta presión, con abundancia de deta 
Dos, pueden encontrarse en AGEY, RJ, "Causa seguida contra José Policarpo Mendoza 
y socios”, y "Toca a la catisa seguida a Juan jiménez y socios”, 

30. Genovese (197911). Consideraciones igualmente pertinentes sobre la di 


eejenes ocurridas entro los ryols o campesinos en Ja India durante los si- 


mica de las 
glos XVIL y XIX, entre los campesinos ingleses del siglo XIX, y entre los ex esclavos en 
el “reino del arroz” posterior a la Guerra Cial en Cacolina del Sue y Georgia, pue- 
den encontrarse en Guha (1985); Hobstirem y Rudé (1968) y Foner (1983: capítulo 
3), respecUvamente. 

41. aGíY RJ, 1910-1913, passiim.; Caniboa Ricalde (1913-55: 1); Betancomt Pérez 
(1983); Franz (1973: capítulos 13), Véanse también tos reportes periódicos de los 
cónsules estadonmidenses, que reflejan la perspectiva de las funcionarios estatales y 
de la élite linquera: Na, RG 8, SD<PR, 1910-1913, passim. 

12. Aunque muctuede la Íneratura en torno al estallido de la revolución mexica 
nase ba abocado a la hallida rebelión de Valladolid en 1910, yo sostengo que e le- 
vantamiento ocurrido en la porción oriental de la entidad fue un ejemplo del tipo 


de revueltas que afloraron durante los últimos años del Porfmiuo. Ver Menéndez 
(919) y Betancont Pérez (1983). 

43, Sobre los ajusticiamientos populares véase AGEY, RJ, "Cóuusa seguida contra 
Pedro Grespo y socios por «el delito de homicidio, rebelión y robo”, 1911, y “Causa 


seguida a Bernabé Escalante”. 

34. [bid., “Toca » la causa seguida a José Dolores Cauich y socios por los delitos 
de rebelión, robo y destrucción de propiedad ajena”, 1912. 

45. Ibid, “Toca a La causa seguida a Herminio Balam y socios por los delitos acu- 
mulados de encubridor de homicidio, destrucción de propiedad ajena y roba”, 
1915. Los sucesos descritos ocurrieron en agosto de 1911. Un viejo recordaría más 
tarde que este ajusticiamiento fue todo un contraste con los azotes que recibían los 
sirvientes flojos a desobligados que él y ob os peones fueron obligados a observar 
durante la “ópaca de esclavitud”. Entrevista con Marcos Ek. Honucmá, 7 de junio de 
1982. 

40. acory, RI, * 
delitos de homicidio y robo por asalto”, 1911. 

17, Mi reconstrucción del episodio de Crespo descansa en gran medida en las 
Juentes siguientes: AGEY, RJ, “Causa seguida contra Pedro Crespo y socios”; y en entre- 
vistas con Melchor Zozaya Raz y Jesús Campos Esquivel. Los temaxeños recuerdan a 
Crespo como un bombre con un pie en ambos mundos, “un mestizo de buen ha- 


'estimonio de la causa seguida a Herminio Balam y socios por los 


bla” un campesiro maya que hablaba bien el castellano y podía moverse en las 
urbes. Sobre la interesante carrera política de Pedro Crespo como cacique revolu- 
rionario, véase Joseph y Wells (1987). 

48. Un análisis sitibólico sugerente que explora cómo pueden “leerse” algunos 


modelos de conflicto émico en los anales históricos del carnaval yucateco y en Jos ri- 
tualos de hoy puede hallarse en Bricker (1981:150-39). 
49. Ver AGE RJ, “Causa seguida a Guillegmo Camul y socios por los delitos de 
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dano Y dexreción de promedad ajena. 102, a Loria da cara seguida a Pedro 
Co 

50. 1b1d., "Cansa segoida o Rigobedto Xiuv soctós por rebejón?, 009: cares islas 
con Jesús Campos Esquivel y Melchor Zozaya Raz. 


3d Este os precisamente el cirgumento que Seote (01085) lermala con respecto de 


los campesmos malayos. Y continña diciendo que en sociedades agrardas lan con tro- 


ladas. los campesinos han acadilo, hastóricanente, a formas más “caladas”, más ri 
tmarias de resistencia. Ya hemos aputado la importancia de dichas “formas cou dia 


nas de resistencia” en las fincas porfirianas. 


52, acEY RJ Toca a la causa seguida a pran Jiménez y socios 

53. Hart (1987) asume de nodo extremo la nación populista de un campestua 
de unificado en la lucha. 

51. AGEY, RE 3900-1913, passim. 


35 El subsecuente 1 


vilisis sobre la desmonlización está delincado a partir del 
trabaja de Joseph y Wells (194db). 

55. De hecho, los orígenes ctimológicos del baudolerismo (del latín dare, en 
inglés lo bemish [en castellano proscribir, desterrar]) sugieren este proceso de exclu- 
sión, en el cual se cru 


ato límite, ana brontera entere la sociedad y el hundido. Este 
proceso tiene un desahogo todavía más Merte eo el 1iérmino análogo ovllarw | tradu- 
cible al castellano como forajido]. Para un examen de cómo se cuquekaor conductas 
para crimanalizar la protesta popular y la resistencia, que se apova en Las venerables 
fuentes de la literattica anglosajona de la sociología de la desviación, y en la vertien- 
te lingúística de la mdagación crítica propiciada principalmente por la arademia 
(rincesa, ver Josepde (10190:138-25). 

37.0 como dice Knight (19864: 1:221) para México eb general: "seduce y prome- 
te, poro tunbién reprime”. 

58. Ver Genovese (1979:110-19). Los hacendados progresistas se aliaron dentro 
ade Acción Social en 1909. Ver Chacón (1981:118-31). 


el manejo judicial del notorio caso de Saa Nicolás, de abuso de un hene- 


quenero contra los peones (grilletes en los pies y latigazos con alonbre, etcétera). 
AGEY. RJ, *Tocica la causa seguida a Pedro Pinto y socios per los delitos de lesiones y 
alentados contra la libertad individual”, 1414. 

60, El colapso de esta “última apuesta de los oligarcas” se aborda en el capitulo 
final de mm libro con Wells 1907, 

GL.AGEY, RJ, “Incendio en la finca Texán”, 1914; Rdy, 39) de marzo de 1914. 

(12. AGEY, RJ, “Diligencias contra Juan Córdova”, 1915. 

63. DY, 6 de marzo de 1911. 

641. Entrevista con el hijo de Campos, Jesús Campos Esquivel, 26 de diciembre de 
1986. 

65. Ver aciy, RJ, “Loc: 


a la casa seguida a Juan Jiménez y socios”, 

56, Sobre cómo usó cel partido oficial el juego de beisbol en Yucatán, ev los vein- 
te y los treinta para movilizar el apoyo popular y “lorjar para” eo términos sociocul- 
tales y le infraestrucuma. ver Joseph (1985:29-61). El estado tuvo kutto éxito eu su 
campaña, que el beisbol se ha convertido en un pasatiempo regional, ua amemalia 
enunmaotación que proclanta en todas partes al futbol como el ¡nego del pueblo. 

67, En un ensayo reciente y muy sugerente, Gavin Sith plantea que los cumpe- 
sinos que participan en las recientes y relativamente exitosas mvasiones de tierras en 
Perú, que él ha escudiaco, “están comprometidos con señalar las diferencias catre 


Y] 


ellos pero, el msino tiempo, buscan producir una imagen propia, homogénea al inte- 
or y distintiva cu lo externo” (Smith 1991:181, el énfasis es anio). En otras palabras, 
establecida la heterogeneidad comunal, los puntos de diferencia deben negociarse 
contituamente, y la propensión al conflicto se torna una parte integral del proceso me- 
diunte el cual se forja la comunidad y una cultura de la resistencia. En el caso de los 
invasores de tierra peruanos, “actuar unificadamente [...] requiere un proceso combi 
nuvo de intensa negociación de los significados un proceso en el que además nunca 
se obtiene por completo la unidad cultural, sino que es un asunto abierto durante 
los intensos periodos de resistencia” (p. 201). Vale la pena poner a prueba la tesis de 
Smith en el comtexto del México revolucionario, pese a que las fuentes orales y escri- 
tas rara vez aguantan una etnografía histórica así. En el caso de Yucatán. los sitiados 
cempesinos pocas veces gozaron de la vnisina autonomía o movilidad que poseen los 
comuneros de Smith. Por tanto, pese a que eran esenciales estas estrategias negocia- 
das de resistencia, ante la embestida de la cultura del heuequén, eran difíciles de lo- 
grar, y en el mejor de los casos fueron tenues. 

68. Véasc, en particular, el ensayo de Rus sobre Los Años de Chiapas (Jaseph y 
Nugent 1994); el de Nugent y Alonso acerca del occidente de Chihuahua, y el de 
Becker (ibid.) sobre el noroeste de Michoacán. [C£. nota p. 19. E.] 

69, De nuevo, la obra magna de Knigbt (19864) es menos merecedora de tal crí- 
tica (ver nota 3), A diferencia de otros populistas, Knigbr está constantemente alerta 
de las variaciones regionales y rehusa deducir mecánicamente la conducta y la con» 
ciencia de los actores históricos, a partir de las relaciones estructurales de produc- 
ción, 0 lo que sería peor, a asumir que son producto de una conciencia preexis- 
tente. 


Tradiciones selectivas en la retorma agraria y la lucha agraria: Cul- 
tura popular y formación del estado en el ejido de Namiquipa, 
Chihuahua, Daniel Nugent y Ana María Alonso 


1, Agradecemos a todos los participantes en la conferencia de 1991 en San 
Diego, en especial a Adolfo Gilly y a William Roseberry, quienes hicieron comente 
rios específicamente sobre este ensayo. Algunas partes han sido presentadas en las 
reuniones de la American Anthropological Association, en Washington, D. C,, en 
198%. y en Nueva Orleáns, en 1990; en un serninacio del Departamento de Historia 
de la Universidad de Carolina del Norte, y en el Departamento de Antropología de 
la Universidad de Arizona. El planteamiento ha mejorada notablemente gracias a 
los comentarios y críticas que en esos contextos brindaron Philip Corrigan, Nick 
Dirks, Jane Hill y Daniela Spenser, Gracias también a Ellen Basso, Gil Joseph, Paul 
Liftman, Carlos Vélez-Ibánez y Drexel Woodson, quienes comentaron versiones an- 
teriores. 

2. El ejido es un sisterna de propiedad de la tierra basado en sistemas indígenas 
mesoamericanos, pero derivado también de los sistemas existentes en el sur de 
Europa en el siglo XIV (Mendieta y Núnez 1981:72-73), Empleamos cl término para 
designar una unidad territorial (cuyo tamaño pueda variar de menos de un cente- 
nar de hectáreas a más de cien mil) creada de acuerdo con leyes formuladas durante 
la revolución mexicana y con las políticas agrarias implementadas desde 1920, 
Aunque en términos ideales ostá compuesto fundamentalmente por tierras apropiw 
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das para el cultivo, el ejido puede caracterizarse por vartos pos de relaciones «le 
probreción. En Namiquipa, por ejemplo. los conpos para ku agricoltura diseñados v 
reconocidos coma “parcelas ejidales” (principalinienie de temporal) son asignados 31 
ejidararios individuales y dedicados al cultivo de maíz y frijol. Las tierras comunales 
para apacemamiento del ejido de Namiquipa están abiertas al uso de cualquier 
miembro de la comunidad que po 


ganado y lo mismo ocurre con los bosques cu 
munales, donde la geme se abastece de leña, madera para cercas, troncos y de vez 
en cuando establece alambiques para la manufactura de sotol. 

3. Véase Volasinov (1986) sobre el carácter multiacentual del signo ideológico. 

4. En el discurso oficial de los derechos agrarios, cl ejidatacio es un sujeto mascu- 
lino (véase, por ejemplo. la Ley fuleral de reforma agraria, 1982). Angelina Casillas 
Moreno señala que en Julimes y El Ejido, Chibteabma, binguba mujer asegura sus lie- 
rras mediante solicitudes formales de la organización del ejido; las mujeres con de- 
techo a tierras del ejido do habían obtenido a través de Ja herencia de padres o mari- 
dos (Casillas Moreno 19035:61). 

5. Raymond Williams define la frardición selectiva como “una versión intencional 
mente selectiva de un pasado aún por defhuir y de un presente predefinido, que se 
vuelve entonces muy úril en el proceso de definición e identificación sociales y cul- 
turales” (1977:115). 

6. Las "dos dialécticas” de Comaroff proporcionan, en nuestra opinión, una re- 
formulación útil y, sobre todo, concisa, de un buen número de ideas perspicaces 
que han surgido de la literatura sobre los campesizos y el estado, las teorías de ta de- 
pendencia y la articulación de modos de producción escritas en los años sesertta y 
setenta. Con relación a esto véanse Long (1984) y Roseberry (1089:88ss, 1435-71). 
Nugent (1991:93-94) analiza cómo el México vural del porliriato (véase Katz 1986b) 
se puede comprender en térmoios de la manera en que la dialéctica de la articula- 
ción y la dialéctica interna se definían mutuamente. Un rasgo cenual de ese procesa 
fue la manera en que “la Mamada acumulación primitiva de capital” (Marx [1867] 
1906:784-805) afectó a las masas trabajadoras en el campo mexicano durante ese pe- 
riodo. Desde el punto de vista del campesinado, la acumulación primitiva tenía con- 
secuencias tanto estrucmrales (separación de los productores de sus medios de pro- 
dicción) como culturales. Los campesinos tuvieron que reorientar sus costumbres a 
la luz de la transtormación de la ñerra de materia de trabajo, cual era en sus comuni- 
dades, en una mercancía que no podían darse el lujo de adquirir y que circulaba en 
esferas de intercambio que tenían poco que ver con da vida de la comunidad. 
(Véanse también Chuuerjoc 1982; Cardoso 1980; Marx [1857-38] 1973:47 1-72; 
Nugent 1988b:16, Cf. Rosaldo 1989:196-217; Scott 1985: y Corrigan y Sayer 1985, 
sobre el estado y “sus” subordinados.) 

7.ATy, 1,71 [06] E 75669; 1,24 106] E 17. 

8. Ibid, 1.22 [06] E 182, 21 de agosto de 1889, 

9. Ibil., 1.24 [06] E 178. 

10. AMCG, caja 10, exp. 122. 

LL AmMx, caja 2, 1906. 

12. AMG, caja 73, exp. 625, Jefe Municipal y Comandante Militar Cenobio 
Varela, Namiquipa, al Jefe Política del distrito de Guerrero, 17 de mayo de 1411; 
AMN, caja 3, carta sin firma, 8 de octubre de 1907, ibid., carta firmada Victoriano 
Torres, Jefe municipal, 28 de abril de 1906. 

13. ATx, queja de Jos campesinos de Namiquipa a Porfirio Díaz, 28 de jubo de 
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1008; AMS, caja 2-b1s, exp. 1900-1905, queja de los campesinos de Nanmepipa, ban. 
crio por el jete político para el jefe municipal. 

Eb ayoa, caja 73, exp. B25, 17 de mavo de JUE L. 

Lo. Por ejeruplo, vease AMX. caja B-bis. Jeje Político Urbano Zea al Jele Municipal 
Nuniquipa, 25 de encro de 1907, nouficándole la aprobación del gobierno de 
Chiburalina a da celebración de un contrato entre el concejo municipal y fon: 
Casavantes, para corta madera en terrenos de común repartimiento. Sobre la pro 
lesta cobra ese contrato realizada por los campesinos naniquipeños, Véa:e AMCE, 
caja 56, exp. 508, el Jefe Municipal al Jefe político, 22 de noviembre de 1906, 

La. acach, Protocolos, Namiquipa, libro 1, 26 de mayo de 1906, 

17. 1c, MB-18, caja 26, folio 8-C, de Concepción Cervantes, Namiquipa, a Ke 
cardo Flores Magón, Saint Louis, Missouri, 13 de octubre de 1905. 

18. El movimiento, mayormente de clase media —e incluso haut bourgeois en su 
origen, estiba encabezado por Francisco E Madero, un terrueniente de Goahtila, 
Véase S. lerrazas (1085). 

19. Entrevista con José Rascón Iguado en la Ciudad de Chiltuahua, junio de 
1984. 

20. AMOO, caja 73, exp 625, 17 de mayo de 1911. 

21. Ibid, Y de julio de 1911. 

22. AMN, caja 5-G, exp. 1918, carta de Mariano y Dolores Carrasco referente a la 
destrucción diante la revolución de las cercas que custodiaban las tierras compra 


das bayo la ley de 1905. 
23, AMOG, caja 73, exp. 627, del jete Político Interino de Guerrero al Jete Mu- 
nicipal de Namiquipa. 


24. Véanse, por ejemplo, ASC, caja 7, Cruces, Presidente Seccional de Namiquipa, 
dl general en jele, Victoriano Huerta, Chihuahua, 19 de julio de 1912. 

25. Aunque la mayoría de los registros de la sp fireron destruidos (entrevista 
con José Rascón Iguado, Ciudad de Chititalmia, 1984), los “certificados de pose- 
sión” conferidos por la ser a partir de 1913 se encuenitan en AMS Y AJMN. 

26. Este ultimo era sobrino de Concepción Cervantes, quien había mantenido 
correspondencia con el PUM en 1905, AMN, AJMN, passim. 

E Aunque Ortiz, nacido en 1866, era forastero, su fanilia había inmigrado a 
Namiquipa a finales de la década de 1870 0 a principios de la década de 1880, es 
decir, antes de que acabaran las guerras con Jos apaches. En principio, la sce cstaba 
totalinente compuesta de arginarios: no obstante, Ortiz y dos de sus hermanos se ha- 
llaban entre los forasteros admitidos ea la organización cuando ésta se fundó cn 
1906. Probablemente ello se debió a que haber nacido en la comunidad no era el 
unico criterio para ser considerado originario; también lo era haber peleado contra 
los apaches. Ortiz actuaba como representante agrario de la conninidad en 1901. 
Iróniciunente, él esbozó una solicitud a] gobierno nacional quejándose de que los 
terrenos de común repartimiento estaban siendo invadidos por tarasteros. ATN 
1.24206], exp. 23, 20 de marzo de 1901. 

28. AMN, caja 6-D, passim. 

29. Por ejemplo, aux, Justicia, caja 1, caso de Gabino Carrasco vs. Eulalio 
Vázquez, nuezo de 1925. 

30. asc, de la Secretaría de Gobierno del Estado de Chihuahua :d Presidente de 
micdoipa, 23 de sepuembre de 1921; del Presideste de Galeana al Presidente 
4 de octubre de 1921, informándole que el concejo municipal de Galeana, 


Cruces, N: 
do Cruces 


al igual que Tos de Ciucos y Namiquipa, había acordado aveptar al gobermaden da 
ie Múllca 


Chibalaaa como mediador ea el conflicto con las herederos de E 

BL AGN, UNA. Áchta 8: 13sx, 

32. AMs. Jusucia, del Procurador General de Justicia, Jesas Marclurraz, Chi 
huabira, al Agente Subalterno del Muristerio Público. Reves Oruz, Naminuipa, 13 de 
febrero de 1925. Ortiz intentaba tna vez is desacreditar a la seP pia a poder con: 
vencer al gobierno de Clúbvala de reducir las actividades de ésta pero no obtuvo 
respaldo par parte de los funcionarios de adlo nivel 

33. ALUN, 16 de julio de 1923, De acuerdo con una circular de la Cxa de 1919, los 
Concejos municipales no podían ademnistrar Las tierras del pueblo. AMN, caja 5-D, 
Secretario General del Poder Ejecutivo, Ramo de Fomento. Chibualura. Circular on. 
1260, 16 de agosto de 1919, transcripción de la circular de la 0xa del 11 de julio de 
1919. Sobre las protestas contra Ortiz por la expedición de permisas agrarios por 
parte del presideme municipal durante 1921-28, véuse AMS, caja 7, José Rascón y 
Tena, Vicepresidente, sb, Namiquipa, al Presidente y al Concejo municipales, 13 de 
agosto de 1924, 

34 A6G0CA, exp. 24:132 (721,1). 18 de noviembre de 1922. 

BAN, CXARP. De este termorio, en 1926 unas 302 hectáreas junte al río Santa 


María cxan de campos de ego; otras 5,900 hectáreas eran de temporal, y más de 65 
mil hectáreas eran de pastizajo. Véase AGRA. Casi ta mitad de las Gertas clasificadas 
esos vejple como tierras de pastizaje resultaron adecuadas para el cultivo en Las se 
guientes décadas, y condición de levar a cabo ciertas Obras. 

36. CNA. Actas, passitmr. 

37. Véase, por ejemplo, el intercambio León-Fauzmavwice analizado en el texto 
de este capítulo, 

38, Paroon anllisís de cómo un discurso domnrante puede apropiarse y reforzar, 
para sus propios Hines, un conjura de dociones de nusculinidad ya existentes, véase 
€. Gil 0991). El ejemplo que él analiza es el de dos dueños de ¡dantaciones en 
YMicalbcen el siglo Xtx, 

39. Entre 1916 y 1980 sólo 17 por ciento de las solicitudes de restitución fueron 
comredidas, en contraste con el 79 por ciento de las solicitudes de dotación. Du- 
tante eseanismo periodo, sólo se cumplieron 214 restituciones, ea comparación con 
las 21 289 dotaciones (Sanderson 1981). Dicho de otra manera, sólo un 1 per ciento 
de los ejidos de México se formaron a través del reconocimiento del estado a los ¡m- 
Uguos derechos de los campesinos sobre la tierra. 

40, Lema del PRI en los años ochenta. 

11 4MN, caja $, 29 de agosto de 1925, 

42. El Acta de Deslinde (AMS, caja 8-8, 1% de septicaibre de 1925) que vatifica los 
limites del ejido, y el Acta de Posesión Provissona (AMN, caja 8-B, 1% dle septiembre 
de 1925) que ratifica la aceplación del ejulo, fueron fimadas solunente por 35 y 30 
vecinos, tospectivamente, sn cortar al presidente municipal, los representantes del 
GPA y el ingeutero, Sólo 32 personas votaron en la elección de representantes ate 
cECPA. AGUCA, exp. 24:492(721.1), 27 de mayo de 1927, Vése también la nota 15. 

13. aGUCA, Bienes Comnales, exp. 24432721. D. 

44. Ibid. 

15. bid. 

16. ibid. La mayoría de las hombres de Namiquipa sabía firmar; los que bo se 
bian buscaban cl guien que firmara por edlos. Es significativo que, de los veintidos 


que s firmaron, sólo siete habían suscrito el Acta de Posesión Provisional na año 
antes; y que acho de ellos firmaran en 1028 un documento según el cual se compo 
metía pagar impuestos por sus ticrras a condición de que éstas fuesen “respetadas 
como propiedad privada" (es decir, que no Mueseo incluidas en el ejido), AMX, caja 9, 
23 de sepuembre de 1928, 

47. Además de señalar irregularidades en la adinimstración de Reyes Oruz, los 
namiquipeños se quejaron de cue tenía otro cargo público (subagente del Minis- 
terio Público) y que “la distribución de tierras que ha hecho bo se basa en la Jey y 
[...] ninguno de los ejidatarios sabe nada de su administración; sólo €l sabe lo que 
ha hecho”, AGCCA, Bienes Comunales, exp. 21:432(721.1), ingeniero Ignacio Solís al 
oficial mayor de la xa, 27 de mayo de 1927, Solís comentó que los namiquipeños 
“expresan ideas antiagraristas”. El oficial mayor respondió que había que ignorar la 
opinión de los namiquipeños acerca del estatus de las tierras. AGCCA, exp. 24:432 
(721.0, 2 de junio de 1927. 

48. AMN, caja 9 (mes desconocido), 21, 1924, Las quejas contra Ortiz incluían tm 
carga que él hizo a la comunidad de Namiquipa por 1806 pesos cuando fungía 
como su representante agrario en 1921. Véase AGOCA, exp. 2::482(721,1), solicitud 
de funcionarios de la sCP al Presidente de México, Naniiquipa, 17 de mayo de 1925. 

49. a6Gcca, exp. 24:432(721.1), Certificado de Elección, 6 de febrero de 1928. 

50. Ibid., Alejandro Muñoz, ayudante de dibujante, Chihuahua, al ingeniero 
Ignacio Solis, delegado de la CXa, 15 de febrero de 1928. 

51. El 23 de sepúermbre de 1928, casi quinientos namiquipeños asisticrón a una 
asamblea organizada por José Rascón y lena, José Cervantes y Arcadio Maldonado, 
en ta que éstos nombraron representantes que determinarían los impuestos «ue 
debía cada uno de ellos. Todos estaban dispuestas a pagar impuestos a condición de 
que sus tierras fueran respetadas como propiedades privadas "de acuerdo con la con- 
cesión hecha por el Caballero de Croix y reconocida por el Gobierno de la Unión”, 
es decir, por el régimen de Porfirio Díaz. AMN, caja 9, 23 de septiembre de 1928. 

52. Véase Alonso (1988b:23-24, revisado como Alonso 1992b). donde se desarro- 
lan más las observaciones que aquí se hacen sobre la inasculinidad, los derechos 
sobre la tierra y el control sobre la actividad productiva. Sobre la disiución entre 
trabajo y labor, véase Galagione y Nugent (1992). Sobre la tierra como materia de 
labor, véanse Marx [1857-58] (1973:471-72), [1867] (1900:198-99); Chaterjee (1982). 

53, AMN, caja 5-C, “Acuerdo referente al terreno de común repiatiniento”, 
Namiguipa, 3 de febrero de 1918. 

54. AGUCA, Bienes Comunales, exp. 24:432(721.1), Namiquipa, 18 de noviembre 
de 1922, 

35. AMN, caja O, Namiquipa, 15 de julio de 1929. 

56. De hecha, dos de las peticiones de los años veinte fueron simplemente ver- 


siones puestas al día de una petición de 1908: AMx, caja 7, José Rascón y Tena al 
Presidente Municipal, Namiquipa, 13 de agosto de 1924; y AGCCA, Namiquipa. 18 de 
noviembre de 1922. Ambos son nuevas versiones de ALN, 28 de julio de 1908, Puede 
encontrarse an análisis más extenso de la memoria histórica articulada en estas peti- 
ciones en Alonso (1988a y b, o 1992b). 

57. Después de 1916, muchos namiquipeños se volvieron contra Villa y formaron 
milicias locales para combatirlo. Sin embargo, no se consideraban carrancistas, sino 
defensores de su patria chica (Alonso 1983). Aunque durante la fase guerrillera de 
su movimiento Villa exigió alunentos y provisiones a los campesinos y ordenó que se 
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tomar represalias contra Jas comunidades e individuos que ne do apoyaran (inclu 
vendo a Namiquipa y sus habitantes), sus antiguas relaciones con los campesttos de 
Chiba habian sido extremadamente positivas (Alonso 1988c) y, de hecho, para 
noches siguieron siendo positivas hasta que Villa fue asesinado en 1923 (véase 
Osocio 1990), 

58. AGOCA, exp. 21:432(721.1), petición de la scr, Namuquipa, 17 de mayo de 
1925. 

59. Arx, Adolfo Delgado, presidente del Cra, Namiquipa, al Procurador de los 
Pueblos, Chihuahua, 6 de mayo de 1928. 

60, En esa época era común refecirsse al gobierno federal como la federación. 

Gl. AGUCA, exp. 24:132(721.£), pelición de 288 iuuniquipeños al Presidente de 
México, Namiqnipa, 29 de enero de 1925, protestando par la formación del ejido. 

62, AEN, Delgado ad Procurador de Pueblos, Namiquipa, 6 de junio de 1928, ex- 
plicándole por qué se opontan los samniquipenos a la ley agraria. 

63. AMN, caja 7, José Rascón y lena, Vicepresidente de la sco, al Presidente y al 
Conecjo manicipales, 13 de agosto de 1924. 

64. Acerca del localismo véase Alonso (19882). 

65. AMAN, caja 5-0, Ramo de Fomento, Circular n. 1260. 

66. AEN, Delgado al procurador de Pueblos, Namiquipa, 6 de junio de 1928, 

67. Antonio Díaz Soto y Gina escribió: “Paca los norteños [...] la solución (a fa 
desigual distribución de la tierra en Jos años veinte] ceside en dividir los enormes la- 


tifundios y crear un gran número de propiedades privadas pequeñas”. Citado en 
Mendieta y Núñez (1983:181). No obstante, las investigaciones recientes sobre la 
cuestión agraria eu el norte han revelado algunos ejemplos en Chihuahua en los 
quie las demandas “clásicas” —cjerra y libertad, que se devuelvan a los pobladores las 
tierras que les fueron robadas eran articuladas por los habitantes de antiguas colo- 
nías que también babían sido asentamientos militares, como Namiquipa, así como 
por trabajadores de las haciendas, comunidades amerindias y trabajadores migrato- 
rios, la clase obrera de Chihuahua “semindustrial y semiagrícola” (E Kauz 1974; 
Nugent 1990:299-502; véanse también F. Katz 1988d:243; González Herrera 1998), 

68. AGCCA, exp. 24:432(721.1). Cf. las observaciones de Luis León, citado líneas 
atrás en este núsmo capítulo, p. 191. 

59. La documentación disponible brinda muy poca luz sobre la mancra en que 
ello ocurrió. El hijo de Jose Rascón y Tena nos dijo que los agraristas quemaron el 
archivo de la $6? que estaba en el rancho de su padre en algún momento de los años 
treinta. Entrevista con José Rascón Iguado, ciudad de Chihuahua, junio de 1984. 

70. Para un análisis de la aparente insensibilidad de muchos namiquipeños ante 
la forma en que eran explotados por Jos comerciantes y por el mercado capitalista 
por producir sus mercancías “independientemente”, véanse Alonso (1992a) y Nu- 
gent (1992). 

71. Nuestra aparente falta de atención en este ensayo a la diferenciación interna 
sobre líneas de clase en la comunidad no se debe a una noción romántica o heroica 
de las comunidades campesinas como entidades homogéneas, sino a que sabemos 
que esa diferenciación era limitada y no jugaba un papel significativo en la oposi- 
ción al ejido por parte de la mayoría de los varones de Namiquipa. 

72. Sobre la venta de tierras ejidales en Galeana, véase AGRa, 29-390, 12 de sep- 
tiembre de 1979. Sobre el ejido de Casas Grandes, véase AGX, CXA,RP, enero de 1927, 


La información sobre sn disposición procede de Jesús Vargas, comunicación perso- 
nal. 

13. Cf. Stern (1987), quien subraya (entre otros valiosos puntos metodológicos) 
la utilidad de emplear escudas de tiempo múltiples y más largas en el análisis de la 
conciencia y las inovilizaciones campesinas. 

74. Alonso (1988a) incluye un extenso análisis de la contienda armada entre los 
colonos y los indígenas. 

75. AMA, caja Ó, texto de un acuerdo del CPa, Namiquipa, 15 de julio de 1929. 


Formas cotidianas de formación del estado: algunos comentarios 
disidentes acerca de la “hegemonía”, Derek Sayer 


l. Agradezco a Helen Robbins por su transcripción de algunos de mis comenta- 
rios sobre las ponencias, que me ha servido como huse para esto ensayo. 

2. Corrigan y Sayer (1985). Se publicó una nueva edición «de este libro en la serie 
Blackwell Ideas, en 1991, con un nueyo postfacio y un suplemento bibliográfico. Ll 
postfacio trata algunos de los temas que surgicron aquí. Véanse también Corrigan 
(en esce volumen: 25-27, y en 1990b) y Sayer (1992). 

3. Además de su ponencia en este volumen, véanse Alonso (1988d y Nugent 
(1989). Véanse también los ensayos de Rus y Becker (Joseph y Nugent 1994) para 
una ilustración de la manera compleja y con frecuencia contradictoria en que los 
llamados “proyectos hegemónicos” continan a los súbditos del estado. El trabajo re- 
ciente de María Teresa Koreck abunda en ejemplos de esta naturaleza. 

1. Sobre mi punto de vista respecto de estas cuestiones véase Sayer (1987:126-49, 
y en especial 1991). 

5, En lo que toca a Max Weher tengo en mente sus famosos ensayos “La política 
como vocación” y (especialmente) “La ciencia como vocación”, ambos publicados 
por Gerth y Mills (1970). Véase también Sayer (1991, el último capítulo). 

6. En mi opinión, este brillante ensayo es una de las contribuciones más impor- 
tantes que se hayan hecho en los últimos años a la sociología del poder. 

7. Véasc Weber, “La política como vocación”, en Gerth y Mills (1970). 
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E, presente volumen está estructurado como un diálogo entre teoría e investi- 


gaciones empíricas. Su propósito, que en la coyuntura actual adquiere una impor- 
tancia crítica, es excavar en lds múltiples hebras de la historia revolucionaria de 
México y en la comunidad estatal reciprocamente negociada que surgió de ella, para 
examinar un problema que posee extraordinaria relevancia contemporánea: la ma- 
nera en que las sociedades y culturas locales, los procesos de violencia social y los 
estados se articulan históricamente. 

La idea surgió de una serie de discusiones llevadas a cabo en el Center of 
US-Mexican Studies de La Jolla, en 1991. Allí un distinguido conjunto de “mexica- 
nistas” —Alan Knight, Florencial Mallon, Daniel Nugent, Ana María Alonso, 
Gilbert M. Joseph, entre otros pudo dialogar con William Roseberry, Derek 
Sayer, Philip Corrigan y Jahnel Scott, que habían producido estimulantes traba- 
jos teóricos sobre temas como la formación del estado, la cultura, la resistencia y 
la conciencia populares. 

Para todos resultaba preocupante que los investigadores parecieran entre- 
gados a transformar el complejo proceso revolucionario mexicano —que era él mismo 
parte de un tejido histórico más amplio y con múltiples hebras— en un único acon- 
tecimiento. En un bando, el acontecimiento era señalado como el momento culmi- 
nante de la lucha heroica en la historia mexicana; en el otro, se consideraba que mar- 
caba el triunfo final del estado sobre el pueblo. Infortunadamente, pocas veces se 
estudiaba la revolución como un proceso culturalmente complejo e históricamente 
generado, de manera que pudiera iluminar la relación existente entre nociones 
abstractas tales como “el estado” y “el pueblo”. 

La discusión tuvo como resultado alterar y enriquecer los marcos de refe- 
rencia en que debían considerarse el estado y la participación popular antes, durante 
y después de “La Revolución”, y trazó los lineamientos de una nueva forma de inter- 
pretar el pasado revolucionario mexicano y sus legados populares, una nueva forma 


que pueda cabalgar sus largas ondas y no sea sorda a sus múltiples voces y dialectos, 
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